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George Weston passò gli ultimi istanti della sua vita ad aspettare il suo turno 
davanti a un chiosco che vendeva panini caldi con salsicce, in una strada 
affollata di Chicago. 


Aveva appena ordinato i panini - due, senza mostarda - quando un grido lo 
fece voltare. 


La folla si stava già disperdendo. Qualcuno gridava, altri si appiattivano 
contro i muri grigi dei palazzi, a grappoli, silenziosi e con lo sguardo rivolto 
al cielo. 


George Weston prese i panini e si allontanò dal chiosco, strizzando gli occhi 
alla vivida luce del mezzogiorno. Dov'era andata sua moglie? Era lì a due 
passi, un minuto prima. 


Sentì una donna gridare. Una sirena aveva cominciato a ululare. 


Finalmente Weston guardò in su, giusto in tempo per veder scendere 
l'accecante bagliore... 


Che assurdità pensò (perché aveva un certo senso dell'ironia), che assurdità 
finire in questo modo, disintegrato tenendo in mano due panini caldi con 
salsiccia. 


Non ebbe altro tempo per riflettere. Il calore bianco lo avvolse bruciandogli 
via prima la pelle, e poi facendo evaporare la maggior parte dei suoi organi 
interni. Era morto prima che la cosa che era stata George Weston crollasse a 


terra. 


Pochi minuti dopo arrivò di buon passo un Cronista trascinandosi appresso un 
telo d'incerata pesante. Senza aprir bocca copri i resti fumanti, poi trasse di 
tasca il taccuino e vi annotò il decesso per il Censimento. 


La folla, riavutasi dalla paura, si azzardò ad avvicinarsi al cadavere. 


Qualcuno distolse gli occhi, ma erano pochi. Qualcuno arrivò perfino a 
mormorare una preghiera. 


Solo una persona fra le tante sembrava sull'orlo di un attacco isterico era una 
donna pallida, malferma sulle gambe, che venne più tardi identificata come la 
moglie di George Weston. 


Il Cronista alzò gli occhi dal taccuino e fece segno alla gente di allontanarsi. 


Poi, avvolgendosi nel mantello dell'uniforme, scomparve fra le sagome 
ombrose dei palazzi morti. 


A qualche isolato di distanza, andò smorendo l'ululato della sirena. 


Jake Bowman era di pessimo umore. Sebbene quella sera fosse pieno di 
droga, avesse rimpinzato di cibo lo stomaco e avesse qualche soldo in tasca, 
trovava lo stesso motivo per essere scontento. 


- La musica è troppo chiassosa - disse trangugiando l'ultima sorsata del drink. 


Il suo amico Meyerson si strofinò la barba con un sorriso che mise in mostra 
le capsule NuPlatz per cui aveva speso quasi tutti i soldi della pensione. 


- Ho detto che la musica è troppo forte - ripeté Bowman battendo 1l palmo sul 
banco. Il barista lo degnò di un'occhiata gelida alzando le spalle. 


Meyerson abbassò la gamba sana dallo sgabello. 
- Perché non andiamo a sederci a un tavolo lontano dall'orchestra, cap? 


Tirò Bowman per la manica, e si avviò zoppicando attraversò il locale 
affollato. Bowman prese il bicchiere e lo seguì. 


I suoi occhi sprizzavano lampi attraverso le pesanti palpebre. Il bar era 
semibuio e il suo cervello era ancora più offuscato per le droghe e l'ira. 


Faticava a mantenere a fuoco non solo la vista, ma la sua stessa vita. 


Prese posto accanto a Meyerson e si lasciò andare contro lo schienale della 
sedia. 


Guardò la carnagione ruvida e arrossata dell'amico, gli occhi piccoli, 
infossati, la barba striata di grigio. Meyerson, di una dozzina d'anni maggiore 
di lui, era un vero guerriero, posto che metà delle sue storie fossero vere. Si 
erano conosciuti in un bar simile a quello un paio d'anni prima e, di loro due, 
era quello che parlava di più. Era stato colpito dal cobalto, vicino a Detroit e 
questo spiegava la gamba anchilosata. Bowman non sapeva però cosa 
spiegasse il resto. 


- Sono stato di nuovo al Centro - stava dicendo Meyerson. Teneva la testa 
incassata fra le spalle e si dava un gran daffare a parlare con aria da 


cospiratore. - Doc dice che forse è per il mese prossimo, Jake. Risparmio 
all'osso, ma loro praticamente contrabbandano il 'Plaz dai laboratori, sai? 


Però Doc dice che forse è per il mese prossimo. Cosa ne dici, Cap? 
- Bene, Phil, mi fa piacere sentirlo. 
- Gli fa piacere sentirlo. 


Gesù! - Meyerson scoppiò a ridere. - Io sto dicendo che fra un mese avrò 
forse una gamba nuova e lui dice che va bene. 


Bowman si stava chiedendo quanti avventori contenesse il locale. 


Sembrava traboccante di Urbani, per lo più giovani, e in maggioranza donne. 
Era una cosa che lo turbava. 


"Non avrebbe dovuto annusare tanta polvere." 

Meyerson batté la mano sul tavolo. - Ehi, Cap, ti ho fatto una domanda. 
- Come? 

- Ho detto che ti ho fatto una domanda. Da quanto dura? 

- Sto per battere un record, Phil. Da quattro sere. 

- Cristo, vuoi dire che annusi da quattro sere? 


- Ho fatto una scommessa con One-Up Hansen. Quel bastardo dice che non 
sono capace di farlo per una settimana filata - sogghignò. - E io invece dico 
che ce la faccio. 


- E io dico che sei matto - Meyerson si alzò e appoggiò sul tavolo i robusti 
avambracci in maniera che Bowman potesse vedere le cicatrici. - 


Dammi retta, Cap. Da' retta a Meyerson. Se non la pianti ci rimetterai la 
pelle. 


Bowman agitò con aria distratta il bicchiere, e poi lo guardò come se si fosse 
ricordato solo allora che era vuoto. Alzò la testa, cercando d'individuare un 
cameriere in mezzo alla ressa. 


Mevyerson si rimise a sedere. 


- Abbiti cura, per amor di Dio, Cap. Sei ancora giovane. Ho visto dei tizi 
che... 


Ma Bowman si era voltato dall'altra parte. 
- Merda! - Meyerson respinse il tavolo con una pedata e tornò ad alzarsi. 
Senza aggiunger parola si avviò faticosamente verso l'uscita. 


Bowman vide la sua sagoma barcollante scomparire fra la folla dei giovani 
che ballavano sulla pedana in mezzo alla sala. Cercò di guardarli per un po' 
mentre si contorcevano al frastuono assordante della musica. Gli parve di 
afferrare qualche brano di conversazione e le risate nervose quando 1 corpi si 
toccavano; e poi c'era la musica e sembrava che tutti i suoni si fondessero 
rimbalzando dal pavimento e dai muri per bombardarlo mentre lui affondava 
il mento nel cuscino delle braccia incrociate sul tavolo. 


"Bombardarlo." 


Vide 1 corpi dei giovani ballerini trasformarsi nei corpi di giovani soldati, 
vide le loro membra contorcersi al ritmo della propria morte, li vide volare... 


Alzò la testa. 


Gli orchestrali avevano smesso di suonare e stavano posando con cura gli 
strumenti sulle rastrelliere di legno. I ballerini lasciavano la pista diretti ai 
tavoli o al lungo banco semibuio in fondo al locale. 


Bowman si sforzò di ricordare se era già stato in quel posto. Le ultime sere... 


Quattro. Quattro nottate. Ancora tre e poi avrebbe vinto la scommessa. 


Ancora tre con la polvere che gli bruciava dentro e lo metteva sottosopra e 
poi One-Up gli avrebbe contato sul palmo i biglietti da cinque. Bowman si 
guardò le mani strette a pugno. Gli pareva di sentire le vene contrarsi mentre 
il sangue scorreva. Era tutto sottosopra. Aveva raggiunto il limite. 


Poi sarebbe sopraggiunto il dolore, e quindi il ricordo. 
La Guerra... 


Non era mai riuscito a capire cosa l'avesse indotto a immischiarcisi, né perché 
si fosse rivelato così abile. C'era la Guerra e tutti vi partecipavano. 


Ma per lui era stato diverso. Una scoperta. 


La sua bravura non era passata inosservata. Mentre era ancora relativamente 
giovane aveva raggiunto la rispettabile posizione di Assistente Coordinatore 
Tattico dell'Armata di Chicago. Quelli erano stati i giorni della gloria, quando 
la Guerra si avvicinava alle porte di casa, e 1 confini non erano stati ancora 
rigidamente stabiliti come adesso. 


Muovere uomini e macchine per raggiungere uno scopò specifico era stata la 
ragione di vita di Jake Bowman, la cosa che aveva fatto di lui un vero uomo. 


Ma per restare tale non bastavano 1 ricordi. E a Bowman restavano solo i 
ricordi. 


Guardò il bicchiere vuoto che gli stava davanti. Alcol e droga. Stupido 
bastardo! 


Ordinò un altro drink. 


Non vide la prostituta finché non gli si sedette accanto. Bowman la guardò 
pensoso. Era una caratteristica puttana da bar. Completamente calva, 
capezzoli dipinti, turchesi incastonati. 


- L'inibizione è l'unico peccato - disse con un sorriso. - Prenderò gin e acqua 
tonica. 


Bowman fece un cenno a un cameriere. 

La prostituta centellinò la bibita. 

- Sal essere carino? - chiese la prostituta. 

- Così mi hanno detto. - Bowman fini di bere e si alzò. 
- Dove vai? 

- Con te. - La prese per un braccio. 


La stanza, di sopra, era piccola e calda, come un grembo accogliente, con 
colori e musiche mutevoli che filtravano dalle pareti. 


La prostituta, seduta a gambe ripiegate sul tappeto, lo attirò a sé. 
Bowman armeggiò con il fermaglio della tunica, imprecando tra i denti. 


La donna premette un pulsante e la stanza si riempi di nebbia aromatica, e 
Bowman sentì il pizzicore di centinaia di punte di cristallo sul petto e sulle 
braccia nude. Fra poco quel pizzicore l'avrebbe pervaso tutto, provocando in 
lui desiderio. Cercò di vincerlo con la rabbia. 


- Le Nubi d'A frodite vanno bene per le "scimmie" - disse a bocca stretta. 


- Anche le "scimmie" hanno bisogno di amore - ribatté la prostituta 
rammentando un detto che aveva visto una volta su un poster. 


Bowman non era nello stato d'animo di dissertare sulle "scimmie" o di 
pensare all'amore. Con la prostituta stesa sotto di lui, circondato dalla 
nebbiolina pungente, Bowman desiderava una cosa sola. Dormire. 


I cristalli si trasformarono in stille di liquido argenteo che scendevano a rivoli 
dal suo corpo. Si asciugò gli occhi bagnati, e si rizzò sui gomiti. 


La donna si rigirò sotto di lui emettendo dei gridolini. Gli carezzò il petto 
sudato, poi la sua mano scese a tracciare circoletti sotto l'ombellico. 


Bowman aveva l'impressione di aver ingoiato la sua amarezza. Si costrinse a 
parlare. 


- Quanto? - chiese allungando la mano a prendere i calzoni. 


- Ti sbagliavi - disse lei togliendo la mano. - Non sei carino. Bastano 
cinquanta. 


- Non te ne avrei dati di più. - Le gettò le banconote. - Il resto mi serve per 
imbottirmi di droga o di alcol, e trovare qualcuno che mi aiuti a decidere 
quale dei due devo scegliere. 


- Potrei farlo 10. 


- E proprio questo il guaio. Lei si mise a sedere facendo sussultare i piccoli 
seni. Notò lo stemma inciso sulla fibbia della cintura mentre Bowman si 
vestiva. 


- Ehi, adesso so di cosa hai bisogno - gli disse. - Perché non ti trovi una bella 
guerricciola da qualche parte e non la smetti di drogarti? 


Bowman si trattenne a stento dal picchiarla. 
Poi, immerso nei suoi pensieri, lasciò la stanza. 


Il Cronista abbassò il cappuccio sulle spalle e si sfregò gli occhi. Aveva il 
libro mastro aperto davanti a sé. 


Era stata una giornata faticosa. 


Il Cronista slegò i lacci del mantello e si preparò a coricarsi. Come tutti gli 
Urbani, non poteva restare a lungo in una stanza, anche se familiare, senza 
valutarne le misure e le comodità. Gli Urbani erano assetati di spazio, e lui 
non faceva eccezione, anche se non lo dava a vedere. 


Non si addiceva a un Cronista desiderare qualcosa con troppo ardore. 


Però la prospettiva di un avanzamento gli faceva piacere. Sedette alla 


scrivania. Il sonno era inesplicabilmente scomparso mentre si spogliava, e si 
trovò a calcolare le proprie possibilità. C'erano molti Cronisti, e molto 
dipendeva dalla fortuna. 


Apri il mastro sulla scrivania. I resoconti erano importanti, certo, ma 
quell'annotazione era più importante di tutto. 


Guardò il nome scritto nell'ultima colonna a destra. 
"George Weston." 


Era quello il problema. Era stato il suo primo morto, ma disgraziatamente non 
l'unico. Il Cronista sospirò, e se avesse avuto la laringe avrebbe sogghignato 
all'ironia della propria sfortuna. Tre morti, tre Cronisti, tre rapporti. Proprio 
quello che occorreva al Censimento. Altri scartafacci. 


Naturalmente, queste morti erano diverse, molto diverse. 
Tornò a guardare il nome sul mastro. 
George Weston. 


Comunque avesse vissuto, il Cittadino George Weston era diventato famoso 
morendo. Lui e gli altri due Urbani. Se non altro, rifletté il Cronista, la storia 
li avrebbe ricordati in quanto causa della prima riunione d'emergenza del 
Governo dopo la fine della Guerra. 


Con la disinvoltura della pratica, il Cronista avvolse il mastro in 'Plaz verde- 
Censimento e vi appose il proprio sigillo. 


Poi, mentre si avviava verso la camera da letto, gli venne fatto di pensare: chi 
poteva dire con certezza cosa avrebbe scelto di ricordare la storia? 


L'amante di Cassandra Ingram si era dimostrato ardente e fantasioso e, visto 
in retrospettiva, ideale per la parte che aveva sostenuto. Adesso giaceva in un 
groviglio di lenzuola coi capelli neri arruffati sparsi sulle spalle. Lei era 
rimasta rannicchiata fra le sue braccia, senza badare all'insistente ronzio della 


sveglia, finché 1l dovere non l'aveva costretta ad alzarsi. 


Mentre si avviava a piedi nudi sul tappeto per andare in bagno, Cassandra 
provò la fugace impressione di essere uscita dal penultimo capitolo di un 
brutto romanzo; come dire cosa sarebbe avvenuto poi, da quale abisso di 
dolore e di pena estrarre le lacrime necessarie? 


Si chinò sul lavabo e si bagnò le guance con l'acqua fredda. 


Si guardò nello specchio. L'esame quotidiano, un rito che di solito la 
rallegrava, quel giorno non ottenne il solito risultato. Cassandra Ingram era 
una delle poche donne che provavano un genuino piacere nel guardarsi. 


Non per vanità, ma per inconsapevole riconoscimento della perfezione delle 
proprie fattezze, la constatazione che certi valori non cambiavano. 


Cassandra era piuttosto alta, con folti capelli neri spesso scomposti, e grandi, 
profondi occhi scuri. Andava fiera del suo corpo: seni colmi, alti e ben 
formati, ventre piatto e liscio, fianchi da ragazzo. La notte prima il suo uomo 
le aveva detto che era un bell'animale. 


Lei non aveva ribattuto, come voleva l'addestramento. 
Cassandra lo sentì gemere dalla stanza vicina. 


Si conoscevano da meno di undici ore, lei e quell'uomo, otto delle quali 
passate a letto. Ma lui avrebbe cercato di trattenerla, ci sarebbe stato lo 
sgradevole momento dell'addio, i ringraziamenti, i saluti. Porre fine a 
qualcosa non era la sua specialità, probabilmente non sarebbe mai riuscita a 
farlo bene. 


Alzò le spalle, e rimase in attesa. 


L'uomo se n'era andato e lei aveva indossato la tunica celeste del suo Ordine. 
Indugiava pensosa davanti alla seconda tazza di caffè, mentre il sole del 
mattino filtrava pigramente attraverso la grata della finestra della cucina. 


Il suo era un bell'appartamento, certo uno dei più belli della città. Aveva 
dovuto far pesare la propria influenza per averlo, naturalmente, anche se ben 
pochi Urbani avrebbero potuto permettersi un affitto tanto alto. Aveva più 
spazio di quanto non le servisse, ma lei era riuscita a riempire le stanze con 
oggetti che riflettevano la sua personalità. 


Si accigliò. 
Stava pensando che quegli oggetti riflettevano "cosa" era, non "chi" era. 


Per una come lei, le due parole avevano lo stesso significato, agli occhi della 
maggior parte della gente. E forse anche ai suoi. 


Trattenne per un attimo il pensiero irritante, poi il suo essere lo respinse ed 
esso scomparve. 


Cassandra si alzò e tornò in camera da letto. Infilò 1 morbidi stivaletti bianchi 
sul piedi nudi. 


Svolgeva quell'incarico da un anno, e non si era ancora messo l'animo in 
pace. Per quanto la riguardava, il Governo era formato da vecchie e vecchi 
bisbetici le cui decisioni non avevano pressoché nulla a che fare con la sua 
Vita: eppure il suo compito consisteva nel proteggere uno dei membri di 
primo piano. Era un lavoro limitato e noioso, che richiedeva costanza in una 
data routine, cosa che la irritava. 


Ma non poteva farci niente. Fra difficile ottenere un incarico, specie in tempo 
di pace. Le rinfacciavano spesso la fortuna di avere un lavoro. 


Dopo aver chiuso e sigillato l'appartamento, scese in garage e sali sull'auto. 
Dopo pochi minuti era nel Loop. 


Il traffico era sempre intenso a quell'ora, ma lei era nervosa, contrariamente 
al solito. Le pareva che anche la città fosse in preda a un'eccitazione nervosa, 
in sintonia con lei. 


Chicago era una città rumorosa. La luce soffusa del sole creava ombre grigie 


in cui gli indaffarati Urbani camminavano, correvano e lavoravano. 


Le case si ergevano tozze, con facciate di mattoni, spesso non finite, e mucchi 
di materiale edilizio che ingombravano i marciapiedi. Pochissimi erano i 
veicoli nuovi, naturalmente, e quasi ad ogni isolato una macchina col motore 
imballato costringeva la già lenta processione a una sosta. 


Cassandra frenò a un incrocio. Non aveva oscurato 1 finestrini della macchina 
assegnatale dal Governo e, sebbene non portasse contrassegni, qualcuno la 
sbirciava attraverso il vetro, e spesso la segnava a dito. Anche questa era una 
cosa a cui doveva abituarsi. 


Cassandra Ingram era membro di un'organizzazione particolare dell'Armata 
di Chicago, l'Ordine dei Guardiani. Come voleva il regolamento, indossava in 
pubblico la tunica celeste, che serviva a identificarla come Guardiana, facente 
parte di una élite di uomini e donne, addestrati con metodi rigidi, quasi 
leggendaria, per svolgere le mansioni di cui erano incaricati a Chicago. 
L'uniforme serviva a ricordare quale terribile strumento fosse il suo corpo, a 
indicarla come quella macchina per uccidere che erano i Guardiani... 


Pochi isolati più avanti un gruppo di Urbani riuscì finalmente a spingere 
nell'angolo libero di un parcheggio una berlina bloccata e il corteo delle 
macchine si rimise in moto. Intanto, Cassandra aveva schiacciato il pulsante 
sul cruscotto che nascondeva alla vista il taglio e il colore della sua uniforme. 
Percorse le ultime due miglia fino all'Entrata Governativa senza essere più 
infastidita dagli sguardi degli Urbani. 


Frano rimasti pochi Sapienti a Chicago. La maggior parte di loro erano già 
vecchi agli inizi, e cantare le glorie della Storia durante la Guerra si era 
rivelato troppo gravoso. E in seguito si era diffusa l'opinione che non fosse 
poi tanto necessario rammentare ai cittadini i motivi dei quali dovevano andar 
fieri, né l'origine della loro passione per l'unità Urbana. Erano concetti che 
possedevano e che promettevano di durare a lungo, quindi le motivazioni non 
sembravano molto importanti. 


Importavano solo ai Sapienti, ormai rimasti in pochi. 


Clemmie Della Sala alzò gli occhi dalla sua modesta colazione per guardare 
suo figlio che stava mangiando. William aveva solo tredici anni, ma 
sembrava già un uomo. Fra pieno di energia compressa che si rivelava in 
movimenti bruschi e impazienti, qualunque cosa stesse facendo, anche 
mentre mangiava. Clemmie per poco non si lasciò sfuggire un grido nel 
vedere con quanta voracità divorava la minestra. 


- Non ti hanno dato da mangiare a scuola, stamattina? - chiese, spingendo da 
parte la lira che aveva distrattamente strimpellato durante il pasto per 
divertire il figlio. - E solo un piatto di minestra, non mangiare così in fretta. 


- MI piace - ribatté il ragazzo col cucchiaio a mezz'aria. Aveva dei lunghi 
capelli più gialli che biondi. Come quelli di suo padre. - Sai bene che a scuola 
ci rimpinzano sempre. 


- Già, me l'hai detto, ma chissà cosa vi danno - Clemmie scrollò la testa. 


Quando aveva iscritto William all'accademia, aveva pensato che, almeno, 
avrebbe mangiato bene. Aveva speso tutti i suoi risparmi e aveva fatto pesare 
quel po' di influenza che aveva come Sapiente per riuscire a iscriverlo. 


- La signora Filburn è tornata alla carica durante l'intervallo, mamma. 
Avresti dovuto sentirla. 


- La solita predica? 


Il ragazzo annuì ridacchiando, e si mise a sedere rigido, impugnando il 
cucchiaio e agitandolo come un indice ammonitore. - "Statemi bene a sentire, 
ragazzi e ragazze" - disse, cercando di non ridere, con voce acuta e sottile. - 
"I bambini di Washington e di New York sono affamati. Non hanno niente da 
mangiare e ogni giorno ne muoiono molti di fame. Quindi non osate lasciare 
un solo boccone nel piatto!" 


Clemmie si unì alla sonora risata del figlio, e allungò il braccio a stringergli 
affettuosamente la spalla. Il suo amore per William era una costante 
inalterabile che le dava momenti di pura felicità, come quello. 


Più tardi, mentre sparecchiava, lo sentì che parlava da solo, seduto davanti 
allo schermo a muro, mentre stava scegliendo 1 nastri per passare un'ora di 
svago. Lei rimpiangeva già di doverlo lasciare, quella sera, ma aveva 
promesso a Phil Meyerson di trovarsi con lui, dopo aver cantato per il 
Cittadino Clairmon e i suoi ospiti. 


Clemmie Della Sala aveva superato da poco la quarantina, era snella, con una 
carnagione d'avorio, gli occhi scuri e i modi aggraziati. Era una delle ultime 
studiose che si occupavano di canto e recitazione della Storia, una delle 
pochissime donne. Il pregiudizio contro le voci femminili era duro a morire e 
Clemmie dubitava che sarebbe riuscita a diventarlo se anche suo padre, prima 
di lei, non fosse stato un Sapiente. 


Tuttavia più di una volta aveva pensato di abbandonare l'arte. Non sentiva più 
la necessità di cantare, e cominciava perfino a dubitare di essere capace di 
esprimere la Storia in termini che gli Urbani moderni fossero in grado di 
capire e di apprezzare. Fra poco poi si sarebbero aperte le università che 1l 
Governo aveva promosso, con insegnanti incaricati di scindere la verità dalla 
leggenda, ed esporre 1l risultato a orecchie più critiche e smaliziate. Non ci 
sarebbero più stati canti. I Sapienti non avrebbero più goduto di quel titolo. 
Sarebbero diventati semplicemente dei cantanti, vecchi cantanti un po' 
smemorati, pieni di sbiaditi ricordi. 


Clemmie terminò di rassettare la cucina e tornò a sedersi. Carezzò con dita 
leggere la fragile lira, e come sempre provò un'intensa emozione nell'udire i 


suoni cristallini delle sue corde. Quale strumento più adatto per 
accompagnare un cantante di Storia nel racconto delle glorie e delle agonie 
delle città-stato? 


E, come sempre, tornò la gioia. La semplice gioia della melodia e della lirica 
che si fondevano nel canto e nel ricordo. 


Clemmie aspettò che suo figlio uscisse per tornare a scuola prima di alzare la 
voce nel canto, col capo chino sui bracci ricurvi della lira, e gli occhi chiusi. 


La Sapiente cantava le città, e cantava per se stessa. 


La gente tendeva a tornare nelle città ormai da decenni. Fin dagli anni Ottanta 
1 sociologhi asserivano che la corsa ai sobborghi si sarebbe conclusa con un 
fallimento. I problemi urbani da cui tanti erano fuggiti - delinquenza, 
inquinamento, decadimento delle strutture, razzismo - avevano seguito i 
fuggitivi. 

E, per contraltare, lo sviluppo urbano aveva cominciato a offrire opportunità 
di lavoro e di residenza laddove prima non esistevano. 

Vennero stornati fondi federali dai distretti suburbani e incanalati verso le 
città. 

Alloggio e scuole, divenuti improvvisamente proibitivi nei sobborghi, erano 


diventati delle comodità normali nelle nuove città. 


La delinquenza scemò in quasi tutte le aree urbane per aumentare invece 
contemporaneamente in quelle suburbane. 


La corsa ai sobborghi si era lasciata alle spalle un vuoto che venne riempito - 
lentamente in principio, e poi con crescente celerità - per mezzo di 
stanziamenti federali e statali; seguì poi un grande sviluppo finanziario, un 
aumento dei servizi sociali, nonché notevoli innovazioni tecniche e sociali. 


Le maggiori città diventarono modelli di riorganizzazione. 


Le leggi furono revisionate e ristrutturate. Tutte le attività commerciali 
furono confinate in un settore specifico, e così il Controllo Ambientale e la 
Pornografia. 


Per la prima volta dopo un secolo nella storia di questo paese, le città 
cominciarono a lavorare. 


E la gente tornò. 


Ben presto, quella che i politici avevano cominciato a chiamare la Nuova 
Alternativa diventò la nuova meta. 


Di punto in bianco divenne importante essere chiamati cittadini, possedere 
orgoglio urbano, diventare, in effetti, un Urbano. 


E fu più che naturale che gli Urbani ci tenessero a proteggere le loro città, le 
loro dimore collettive, quelle che erano diventate le loro possenti fortezze 
contro l'ignoranza e il bisogno. 


E così, una dopo l'altra, le città elaborarono progetti per la creazione di una 
forza civica, una milizia, un esercito. 


E il Governo di ciascuna città diventò sempre più forte, indipendente, 
autonomo. 


Finché si arrivò al punto che l'immensa metropoli di Chicago ampliò i propri 
confini, si scisse, e diventò una città-stato indipendente verso la fine del 
secondo decennio del ventunesimo secolo. 


Le contromisure di qualunque tipo a cui avrebbe potuto far ricorso l'ormai 
frammentato Governo Federale furono scalzate dalla successiva rapida 
secessione di altre grandi città - Dallas, Seattle, New York, Boston - ansiose 
di decidere dei propri destini, di governare 1 loro territori, di non dover 
rispondere a istituzioni esterne. 


Gli attriti cominciarono più tardi. 


I Sapienti non riuscirono mai a mettersi d'accordo sulla data esatta dell'inizio 
delle ostilità, né sul vero motivo. Il patto stipulato in precedenza tra Los 
Angeles e San Francisco era comprensibile, ma non lo fu il motivo per cui 
assalirono Dallas. 


Quasi tutte le città-stato finirono per trovarsi coinvolte nella Grande Guerra. 


La distruzione fu totale, senza precedenti. Intere zone cambiarono aspetto, 
furono completamente sconvolte. Scomparvero i confini naturali e quelli 
segnati dall'uomo. Caddero le montagne e le valli si riempirono di terra 
sterile, 1 fiumi, deviati dal loro corso, allagarono le foreste. Il continente 
agonizzava. 


Non rimase niente in piedi. 


In seguito, quando i Sapienti vennero incaricati di svolgere il loro compito, 
cantarono la Guerra e la furia devastatrice. Lo chiamarono 1l Livellamento. 


E poi la Guerra finì, per sempre. 


Rimasero solo poche città: Chicago, New York, Washington, a cui si possono 
forse aggiungere Dallas e Seattle. 


Le comunicazioni fra le città-stato superstiti erano saltuarie. Ciascuna 
conosceva solo in modo vago e superficiale le condizioni in cui si trovavano 
le altre, e poteva solo supporre quanti abitanti avessero, a che punto fossero i 
lavori di ricostruzione, quali fossero le loro capacità militari. L'unica cosa che 
sapessero con certezza era che tutte avevano paura. 


Il regno delle città-stato era finito. 
Il primo regno... 
Perché la ricostruzione era già cominciata. 


Chicago si stendeva bassa e tetra, coperta ancora di macerie, per la maggior 
parte. La quasi totalità delle vie era intransitabile. I palazzi erano giganti 


diroccati, ombre incombenti di mattoni riarsi e di putrelle spezzate. 


L'aria era pesante, e il sole filtrava attraverso la foschia avvolgendo la città in 
un alone ambrato. 


Il profilo della città era frastagliato, irriconoscibile. 
Ma poi... poi arrivò l'Organizzazione. Il Governo. La Milizia. Il Commercio. 
La macchina urbana si rimise faticosamente in moto. 


I feriti, uomini e donne, furono curati, guariti e arruolati nei diversi servizi. I 
bambini raccolti, curati e istruiti. 


I morti furono sepolti. Scienziati, medici, ingegneri e uomini politici furono 
chiamati a raccolta. Vennero elaborati progetti e prese decisioni. 


Non ci sarebbe stato un secondo Livellamento. 


Chicago doveva essere pronta a difendersi contro qualsiasi minaccia del 
futuro. La minaccia delle altre città-stato, lontane mezzo continente, che forse 
stavano già iImmagazzinando armi per un'altra guerra. 


Il Governo si rivolse alla popolazione attraverso gli oloschermi installati in 
tutta la città. 


Chicago doveva essere preparata, pronta a qualsiasi evenienza! 
Gli Urbani risposero all'appello. 


E negli anni del primo dopoguerra la principale attività di Chicago consisté 
nella "escalation" del suo esercito e nello sviluppo di nuove armi e sistemi 
difensivi. 


L'orgoglio urbano tornò a rifiorire e con esso 1 militari; sia quelli 
appositamente addestrati nelle tattiche belliche su vasta scala sia le masse che 
vegliavano nelle caserme, nelle case, nelle scuole, negli uffici. 


Continuavano a circolare voci, che il Governo faceva il possibile per tacitare. 
Voci sugli scopi e sul potenziale militare delle altre città. Voci di alleanze 
segrete, di nuove orribili armi, di traditori interni. 


Non essendo sicuri, gli Urbani dovevano tenersi pronti. 
Chicago era pronta. 


Isolata, traboccante di armi e di animosità, bastava un niente per farla 
scattare. 


Bastava un catalizzatore. Il primo colpo. La prima intrusione di una città nel 
dominio di un'altra. 


La morte di George Weston fu il catalizzatore. 


In piedi davanti al modulo di Identificazione, Cassandra Ingram aspettava la 
verifica. Quando ebbe via libera, rimase moderatamente sorpresa nel venire a 
sapere che era attesa alla Sezione Tattica. 


- Cosa succede? - chiese alla sentinella. 

L'uomo sorrise scrollando la testa. 

- Conoscete Gilcrest. Per lui qualunque cosa è un caso d'emergenza. 
Forse qualcuno ha avvistato un aquilone sul lago. 


Cassandra ricambiò il sorriso nei limiti con cui un Guardiano può sorridere a 
una sentinella. Poi entrò nell'ascensore pneumatico e scese al Piano 
Principale. 


Le installazioni governative formavano un immenso labirinto sotterraneo, più 
di seicento metri sotto il livello delle vie di Chicago. Erano pochi i cittadini 
che le avevano visitate con le loro diramazioni sussidiarie: Commercio, 
Tattica, Censimento, Ambiente e Polizia. Alla gente bastava sapere che la 
città aveva un Governo, che la macchina continuava a provvedere al suo 
conforto e al suo benessere. 


Le portiere dell'ascensore si aprirono sul corridoio luminoso del Livello 
Principale. Cassandra uscì dalla cabina e percorse la breve distanza fino alla 
casamatta dove aveva sede la Sezione Tattica. 


La stanza ottagonale, dagli alti muri spessi, era illuminata, come tutto il 
labirinto, da una luce vivida e fredda. Al centro era situato un enorme tavolo 
di quercia - uno dei pochi mobili di legno che Cassandra avesse mai visto - 
attorniato da una dozzina di sedie, la più lontana delle quali, rispetto alla 
porta, era occupata da un vecchio avvolto in un mantello viola. Non c'era 
nessun altro. 


- Ah, siete arrivata, Cassandra. 


- Scusate il ritardo, Ministro Gilcrest. Colpa del traffico. 


Attraversò la stanza a lunghi passi felini osservata dal vecchio che la 
guardava con le spesse sopracciglia grigie inarcate. 


- Ricordo un tempo quando non c'era traffico - disse. - Perché non c'erano 
strade. 


Lei annui, cercando di assumere un'espressione seria. 


Gilcrest rise, grattandosi 1l naso. Cassandra notò che la sua mano, le sue dita, 
parevano più vecchie, quel giorno. Le dita erano ferme, ma stranamente 
pallide e fragili. Da quando aveva cominciato a lavorare per lui, aveva 
sempre cercato di trovare un aggettivo che definisse il Ministro Anziano 
Gilcrest, e certamente non le era mai venuto in mente "fragile". 


Aveva sempre portato molto bene la sua età ragguardevole, facendone una 
specie di simbolo della propria autorità, come il mantello viola che indossava. 
Aveva la faccia rugosa ma i piccoli occhi erano vivaci e non ancora velati 
dalla patina della rassegnazione. 


Quel giorno, invece... Cassandra poteva solo fare delle supposizioni sul 
motivo per cui era stata indetta una riunione straordinaria del Governo. Ma 
dal viso teso del vecchio e dai suoi movimenti insolitamente lenti, non poteva 
che trarre l'impressione di una profonda pena. 


Gli pose una mano sulla spalla, anche se non rientrava nei suoi doveri di 
Guardiana offrire consolazione. E disse l'unica cosa che le venne in mente. 


- Spero che le condizioni della signora Gilcrest non siano peggiorate, signore. 


Lui proruppe in una breve risata priva di allegria. Anche questo non rientrava 
nel suo modo di fare. 


- No, no, Cassandra, ma le dirò che mi avete chiesto di lei quando la vedrò. - 
Così dicendo, dava l'impressione di esser sicuro che non avrebbe rivisto 
molto presto sua moglie. 


- Ad ogni modo, già che siete arrivata - continuò - possiamo far venire gli 
altri - e si chinò a premere un pulsante sotto il ripiano del tavolo. 


Cassandra si sistemò al suo posto, dietro al Ministro Anziano, un po' sulla 
sinistra. 


Senza voltarsi, lui disse: 


- Scusatemi se vi ho fatto venir qui in mezzo a tutti questi vecchi burocrati, 
cara, ma, temo che sia necessario. Per parafrasare il poeta 


"ovunque andrai, ti seguirò". 


- Non preoccupatevi, Ministro - rispose lei con noncuranza. E dopo una breve 
pausa: 


- Per esser sinceri tutte le riunioni si assomigliano. 


Gilcrest annuì: - Sapevo che doveva esserci un motivo per cui mi siete tanto 
simpatica. 


Cassandra sorrise. Era abituata al paternalismo del Ministro, anche se talvolta 
le sue maniera antiquate la sconcertavano un po'. Era come se la trattasse, 
senza accorgersene, con una certa condiscendenza che lei non riusciva a 
mandare giù. 


Poi, d'improvviso, si ricordò che il suo compito consisteva nel proteggerlo, 
non nel giudicarlo. Sospirò e rivolse l'attenzione agli altri membri del 
Governo che stavano arrivando alla spicciolata. Li conosceva quasi tutti, di 
vista: titolari di dicasteri, direttori di sezioni economiche e militari dipendenti 
dal Governo. Fatte poche eccezioni, le sembravano tutti uguali, politicanti 
parolai che governavano come talpe cieche dalle loro buie caverne. 


L'unico la cui posizione si avvicinava a quella di Gilcrest era Peter Weitzel, il 
Ministro del Commercio. Era un ometto atticciato, dal torace robusto, che si 
muoveva a scatti e ricordava a Cassandra uno scarafaggio. 


Fra accompagnato dal suo Guardiano, un giovanotto di colore, un certo 
Lynch, che Cassandra conosceva. 


- Un caso d'emergenza, eh, Ministro? - disse Weitzel scambiando una 
vigorosa stretta di mano con Gilcrest. - Bene, bene... 


- Diciamo che volevo andare sul sicuro - disse Gilcrest. - Ho pensato che 
l'unica cosa capace di distogliervi dai comitati commerciali che vi date tanta 
pena di corrompere fosse una situazione d'emergenza. 


Il Ministro del Commercio scoppiò a ridere e si sedette. Lynch e Cassandra si 
scambiarono un'occhiata. Il giovane prese posto alle spalle del Ministro che 
doveva proteggere. 


Un brusio di voci si levava intorno al tavolo a cui, fra gli altri, sedevano due 
uomini che finora Cassandra non aveva mai visto. Il più alto aveva un 
portamento vagamente aristocratico, accentuato da lineamenti severi. 


Teneva i gomiti sul tavolo, e il mento appoggiato alla punta delle dita. 
L'uniforme gli stava a pennello; insomma, nel complesso era un bell'uomo. 


L'altro, che gli stava seduto vicino, era piccolo e magro, indossava un 
completo nero e portava occhiali anteguerra. In quel momento stava 
prendendo degli appunti. 


Cassandra riuscì ad attirare l'attenzione di Lynch e accennò col capo verso i 
due sconosciuti. Lynch rispose con una scrollata di spalle, scuotendo la testa. 


Il rumore delle nocche di Gilcrest, che picchiettavano sul tavolo, riportò i 
pensieri di Cassandra a interessarsi della riunione. 


- Signore e signori - esordì Gilcrest con voce pacata - sono certo che tutti voi 
sapete il motivo della vostra presenza qui. Se finora non foste stati ancora 
informati dell'accaduto, attraverso un'indiscrezione o tramite un vostro 
dipendente, sarebbe 1l caso che deste le dimissioni. 


Rimase in attesa di una risata che non venne. Stringendosi nelle spalle, 
estrasse da una tasca interna del mantello la pipa e un pacchetto di tabacco. 


Quando l'accese, Cassandra riconobbe con sorpresa l'inusitato aroma: quel 
vecchio briccone era riuscito a procurarsi del vero tabacco! 


Poi, finalmente, il Ministro Anziano fu pronto per cominciare. 


- Signore e signori, i rapporti di tre diversi Cronisti, ieri, indicano che la città 
è sottoposta a un attacco. Vedo che non siete sorpresi, quindi sapete già quel 
che è successo. 


- Per quanto ne so, Ministro - disse lo sconosciuto alto al di sopra dell'arco 
delle dita intrecciate - si è trattato di attacchi mediante coni di energia 
disintegratrice. 


- Esatto - confermò Gilcrest. Prese una cartelletta e 1' aprì. - Dai resoconti dei 
Cronisti risulta che le morti sono state provocate da coni di cobalto a basso 
livello. Scesi dal cielo come fulmini, a quanto ho sentito. 


Voglio ricordare - aggiunse - i nomi dei tre cittadini morti così tragicamente: 
Sennis Logun, George Weston e Mildred Cunningham. Li avete scritti, 
Archivista? Da un altoparlante inserito nel muro, una voce metallica rispose: 
- Registrati, signore. 


- E adesso - prosegui Gilcrest - il problema... 
- Il problema lo deve risolvere il Governo - l'interruppe lo sconosciuto alto. 
- Come sarebbe a dire, signor Hadrian? - chiese Gilcrest. 


L'uomo chiamato Hadrian si alzò. Aveva un piglio militaresco e pareva ancor 
più severo, nonostante il sorriso. 


Cassandra, senza che nessuno lo notasse, piegò leggermente le ginocchia e 
tese 1 muscoli dei polpacci. 


- Scusatemi se vi ho interrotto - disse Hadrian. - Non voglio mancarvi di 


rispetto, ma la cosa mi sembra semplice: l'unica risposta logica a un 
deliberato attacco da parte di una città-stato straniera è una rappresaglia 
diretta. 


Gilcrest allargò le mani: - Ma contro chi, signor Hadrian? O il vostro 
dicastero dispone di un servizio segreto speciale di cui noi ignoriamo 
l'esistenza? 


Hadrian fece un cenno di diniego: - Niente di tutto quello che passa attraverso 
la Divisione Armamenti vien fatto senza esame e approvazione del Governo. 


- Ci fa piacere sentirlo, signor Hadrian. Ma a proposito della rappresaglia di 
cui parlavate... 


- Il nemico è la città di New York, signore. Mi sembra ovvio. 


- Come mai? Sia New York sia Washington hanno rotto i rapporti con noi. Se 
volete accusare qualcuno perché non... 


- La mossa di Washington era dettata dalla necessità di salvaguardarsi. 


Erano costretti ad allinearsi alla posizione di New York, altrimenti sarebbero 
stati distrutti. Il semplice fatto che abbia rotto i rapporti con noi non basta a 
dedurre che Washington abbia stipulato un patto con New York. 


- Quello che dite, Hadrian, non è suffragato da prove. Anche se sono incline a 
pensarla come voi, non possiamo agire partendo da semplici supposizioni. 


- E allora cosa proponete, Ministro? - chiese Hadrian con tono di sfida che 
non sfuggì a nessuno né tantomeno - come notò Cassandra - a Gilcrest che 
rispose scegliendo con cura le parole: - Propongo, signor Hadrian, di indagare 
a fondo sulle origini di questi recenti attacchi in modo da essere pronti per 
qualsiasi futura eventualità. E, per far questo, propongo di richiamare il 
capitano Jake Bowman che, come forse ricorderete, ha prestato encomiabili 
servigi durante la Guerra come Assistente Coordinatore Tattico. 


Gilcrest fece girare lo sguardo sui presenti e fu soddisfatto delle loro 


espressioni. 


Cassandra sorrise fra sé. Il vecchio aveva egregiamente reso la pariglia a 
quell'Hadrian. Jake Bowman era stato una figura popolare durante la Guerra. 


Ma Hadrian aveva ancora qualcosa da dire. 


- Anche se approvo il vostro modo di agire, Ministro, debbo confessare che il 
genere di vita che conduce ora il capitano Bowman non dà affidamento. Se 
mi è permesso dirlo, ho sentito che da quando ha lasciato il servizio attivo ha 
preso delle abitudini a dir poco deplorevoli. 


Il Ministro Weitzel soffocò una risatina nel palmo della mano. 
Gilcrest fece finta di non aver sentito. 


- Non c'è bisogno che me lo diciate, Hadrian, perché conosco molto bene 
Jake - disse. - Quando si scatena l'inferno, e bombe e soldati volano come 
foglie durante un uragano, Jake ha l'abilità di mettere ordine nel caos e far 
funzionare tutto alla perfezione. Forse adesso, in tempo di pace... - abbassò la 
voce. - Non tutti riescono a sopportare l' inazione con equilibrio. 


Hadrian annuì: - Giusto, però... 


- Niente però, maledizione! - Preso da un'improvvisa collera il vecchio non lo 
lasciò finire. - Non ho la minima intenzione di mandare l'esercito e 
l'aviazione di Chicago contro Manhattan solo perché lo volete voi. La vostra 
sia pur ragguardevole opinione non basta. Prima bisogna essere sicuri circa la 
provenienza di questi attacchi, non solo, ma cercare anche di sapere se sono 
stati fini a se stessi o solo il prodromo di qualcos'altro... e per ottenere questo 
genere d'informazioni la persona più adatta è Jake Bowman. 


Lo sforzo lo faceva ansimare e Cassandra si allarmò. 


Il primo a ribattere fu il Ministro del Commercio. - Secondo me il signor 
Gilcrest ha ragione - disse. - E ancora troppo presto per farsi delle idee. 


- Grazie, Ministro - disse Gilcrest con voce fioca ma con aria soddisfatta. 


- E va bene - convenne allora Hadrian indirizzandosi a Weitzel: - Resta 
tuttavia il problema di trovare Bowman. 


- Già - convenne Gilcrest. - Data la vita vagabonda che conduce non sarà 
cosa facile rintracciarlo. Ma ho piena fiducia in Cassandra, e un Guardiano 
riuscirà certo a scoprire Bowman... non ho ragione, Cassandra? 


Sebbene colta di sorpresa, lei abbozzò un sorriso: - Non credo che sarà 
difficile, signore. 


Hadrian incrociò le braccia e la scrutò come se si fosse accorto solo allora 
della sua presenza. 


- E, se posso chiederlo, dove pensate di trovare il capitano Bowman? Per 
quanto ne so io è assente da parecchi giorni dal suo domicilio. 


- Bowman è un abitudinario - rispose lei guardandolo negli occhi. - La 
forzata inattività lo rende irrequieto. Se non è a casa sua, starà facendo il giro 
dei bar, il che, debbo ammetterlo, gli offre parecchie possibilità di restare alla 
macchia, sia pure senza cattive intenzioni. 


- Bene, in questo caso il mio assistente potrebbe darvi una mano, non è vero, 
Wilkins? 


L'ometto con gli occhiali che gli stava seduto vicino alzò gli occhi dagli 
appunti. - Potreste cominciare dal Bar Corrigan, nella Terza Strada, 
Guardiana - disse. - Il signor Hadrian aveva previsto che si sarebbe cercato di 
rintracciare il capitano Bowman, e perciò l'abbiamo fatto tenere d'occhio. 


Gilcrest si protese sul tavolo, con le braccia che spiccavano pallide sul viola 
del mantello. Fissò Wilkins ma non aprì bocca. 


Wilkins proseguì: - Secondo le informazioni ricevute prima dell'inizio di 
questa riunione, Bowman si trovava appunto al Corrigan. Però adesso 
potrebbe essersene andato. 


Cassandra annuì. Era seccata ma non lo diede a vedere. Poi, a un cenno di 
Gilcrest, salutò con un breve inchino l'assemblea e uscì a passo rapido dal 
locale. 


Wilkins la sbirciò attraverso le lenti con un interesse che avrebbe potuto 
definirsi professionale. 


Gilcrest si tolse il mantello ed entrò nel suo studio. I muri e il soffitto a 
pannelli di finto legno erano l'unica concessione al suo gusto personale. 


Per il resto, sia lo studio sia le altre stanze del suo alloggio erano simili a tutte 
le altre del labirinto, illuminate dalla stessa luce cruda che consumava poca 
energia e non creava ombre. 


Il vecchio Ministro fece una smorfia mentre stappava la bottiglia di brandy. 
Era arrivato a quella stagione della vita in cui le ombre sono più che 
benvenute. La luce spietata metteva tutto in eccessivo risalto... il viso 
grinzoso, i passi malfermi, il dolore che aveva seppellito nelle nicchie della 
sua vita ma che si rifiutava di abbandonarlo. 


Dio, come si sentiva vecchio. Più vecchio di tutti gli altri membri del 
Governo. Anzi, a pensarci, era più vecchio del Governo stesso. 


Versò il brandy in un bicchiere e lo bevve d'un sorso. Poi sollevò la bottiglia 
per controllarne il contenuto. Ce n'era abbastanza, pensò. Giusto quanto ce ne 
voleva. 


- Dov'è la Guardiana? 


Gilcrest si voltò al suono della voce di sua moglie. Estelle stava sulla soglia 
dello studio, ai piedi della rampa. Premette un pulsante sul bracciolo della 
poltrona a ruote, che si mise in moto e la portò vicino a suo marito. 


Notando che aveva una coperta sulle gambe, lui le chiese: - Hai freddo, cara? 


- No, no, sto bene. Ma così avvolta nella coperta mi sembra di avere un 
aspetto migliore, non trovi? Le donne devono essere un po' misteriose, vero? 


Gilcrest tornò a riempirsi il bicchiere e versò del brandy anche per sua 
moglie. Lei lo centellinò con una smorfia. 


- Non sapevo che bevessi questa roba - commentò. 
- E vecchio, Estelle, come me. Stai assaporando 1l gusto della vecchiaia. 
Lei gli restituì il bicchiere: - No, grazie, non mi va. 


Gilcrest andò a sedersi in una ampia poltrona di cuoio color noce, ed Estelle 
sistemò davanti a lui, sullo spesso tappeto, la sua sedia a rotelle. 


- Ti ho chiesto dov'è la tua Guardiana - disse. 
- Fuori. Per un incarico. 
- Per il Governo? 


Lui la guardò, guardò il vuoto dei suoi occhi e si chiese se sarebbe mai 
riuscito ad abituarsi. 


- Sì è verificata una situazione critica - disse. - Oggi abbiamo tenuto una 
riunione straordinaria. 


- Me l'immaginavo. - Si allontanò sulla sua sedia avvicinandosi agli alti 
scaffali che coprivano un'intera parete, e fece scorrere il dito sul dorso dei 
vecchi volumi rilegati. - Si tratta di quei tre che sono stati uccisi ieri? 


- Vedo che ormai la notizia si è diffusa. 


- Hanno olografato la scena subito dopo la morte di quella donna... la 
Cunningham, e 1' hanno trasmessa in un'edizione speciale. 


- Non avrebbero dovuto. Lei scrollò le spalle le cui punte ossute sporgevano 
sotto la camicetta. Aveva 1 capelli color grigio acciaio, come il marito, e li 
portava avvolti in una sciarpa di seta. La camicetta a colori vivaci aveva dei 
ricami sui polsi. Gliel'aveva regalata lui per il loro ultimo anniversario, e il 
dono era particolarmente prezioso - almeno agli occhi di lui - perché era 


ricamata a mano. 


Guardò pensoso sua moglie, la camicetta, le guance coperte da un spesso 
strato di cipria per nascondere le rughe, la sua mano pallida appoggiata 
distrattamente sui suoi adorati libri... e pensò a cose ormai perdute per 
sempre. 


- Sono preoccupato, Estelle - disse dopo un prolungato silenzio. - 
Preoccupato per la città. 

- Seli sempre preoccupato per la città. Lo sa Dio se non pensi più a lei che... 
- Estelle, ti prego. Cerca di capire la gravità della situazione. Chicago È... 


Lei rimise in moto la sedia e si portò al suo fianco. - Quante volte te lo devo 
ripetere, Andrew, che Chicago non esiste? 


- Per l'amor del cielo, Estelle... - la supplicò lui con voce stanca. Fra stata una 
giornata estenuante e il brandy non faceva ancora effetto. 


Estelle si era aggrappata al bracciolo della poltrona come se fosse un'ancora. - 
Chicago non esiste, Andrew! Non esiste nessuna grande città! 


Hai sprecato la tua vita al servizio di un sogno, di un'illusione... 
- Cosa stai dicendo? Ci sono nuove strade, nuove case... 


- E un'illusione, Andrew - Parlava con voce bassa e dura, e l'amarezza colpì 
Gilcrest come una folata del vento di Chicago. - Sei pazzo, Andrew. 


Siete tutti pazzi, coi vostri eserciti e le vostre strade. Non esiste una vera città. 
Non si può parlare di città quando la costruzione di una casa a due piani è 
considerata un avvenimento di grande importanza, quando le macchine non 
funzionano e nessuno sa come ripararle, quando una flotta di duemila aerei si 
è ridotta a una mezza dozzina di unità... Non ci sono che resti, briciole che 
tengono in Vita l'illusione. 


- Estelle, non sai quello che dici! 


- Chicago! - esclamò lei allargando le braccia e la sedia oscillò sul tappeto. - 
Questa città... la tua città... è una pazzia. Ma una pazzia che basta a darti 
conforto, non è così? Una consolante illusione. 


Lui si alzò in preda a una violenta collera. 


- Ma io so veramente qual è la realtà - continuò lei con voce sempre più 
stridula. - Io non posso avere illusioni. Una volta c'erano dottori che 
avrebbero potuto guarirmi... 


- Questo non possiamo saperlo, Estelle... 


- Una volta c'erano dottori, Andrew, e adesso non ce ne sono. Sono degli 
ignoranti... L'olovisione dice che la medicina è tornata indietro di secoli. 


- Chi lo dice è un ignorante. 


- Abbiamo macchine che non funzionano, automobili che non si muovono... - 
gli afferrò la manica. - Non siete neppure in grado di sfamare la 
popolazione... tutto quello che potete fare è nutrirli di bugie. Costruite armi 
ricavandole dalle vecchie, e vi scoppiano tra le mani... - la voce le venne 
meno e scoppiò a piangere. 


Gilcrest trovò in sé abbastanza compassione da chinarsi a stringerle la mano. 
- Non devi parlare così - le disse. - Non è vero quello che dici. 


- No, lo sai anche tu che è vero. Ho ragione - Tirò su col naso e respinse la 
mano di lui. 


- Lo sai benissimo! 
Lui capì che era inutile continuare a discutere. - Come vuoi, Estelle. 


- Tue tutti gli altri - riprese lei asciugandosi gli occhi sul polsino della 
camicetta. - Siete tutti un branco di gente stupida e orgogliosa, con la vostra 
rabbia e le vostre macchine rotte. Vi sforzate di illudervi di far parte di una 


città che rinasce, di una civiltà in ricostruzione... 
- Ti prego, Estelle, smettila. 
- Stupidi e orgogliosi, ecco cosa siete. 


Gilcrest indicò la porta. - Lasciami solo per un po' - disse in tono più brusco 
di quanto avrebbe voluto. 


Lei strinse le labbra. 

- Ti prego; lasciami solo - ripeté lui con voce più dolce. 

- Devo pensare. 

Lei si drizzò sulla sedia, lisciandosi la coperta sulle ginocchia. 


Gilcrest guardò la propria mano che continuava a indicare la porta, e si sentì 
sciocco e cattivo. - Scusami. So che non volevi farmi arrabbiare, ma è un 
momento brutto, per me... e per la città. E... 


- Capisco, Andrew - ribatté lei. - Ho sempre capito. Sei tu che... oh, al 
diavolo. Me ne vado. 


Avviò la sedia verso la porta. Senza voltarsi, chiese dalla soglia: - Hai 
intenzione di bere tutto quel brandy? 


- Se non tutto almeno un bel po' - rispose lui con un sorriso impacciato. 


Senza aggiungere altro, Estelle avviò la sedia su per la rampa. 


Bowman aveva trovato uno scomparto libero in fondo alla sala e vi si era 
sistemato, pensando di restar lì un bel pezzo. 


Si era di nuovo imbattuto in Meyerson fuori, sulla Terza, e aveva borbottato 
qualche scusa per il suo contegno della sera precedente. 


Poi Meyerson se n'era andato in compagnia di una donna e lui era entrato nel 
bar. 


Adesso, seduto in quello scomparto isolato, fissava la bottiglia che aveva 
davanti. Era un ottimo liquore sintetico, dal colore brillante. Poi si guardò 
intorno. Era un locale intimo, quello, dove si poteva starsene appartati anche 
se c'era folla. Alcuni bar avevano quell'atmosfera, e lui si giudicava ormai un 
esperto in materia. Il locale di Corrigan era veramente un posto distinto e 
tranquillo. La maggior parte dei clienti erano dei borghesi o dei militari in 
congedo. C'era anche qualche "scimmia", questo andava da sé, ma quei tipi di 
spostati li si trovava dappertutto. Non che lui avesse qualcosa di personale 
contro di loro, anzi, gli facevano pena, perché era colpa della guerra se si 
erano ridotti così. 


Bowman vuotò d'un sorso quasi tutto il contenuto del bicchiere. 


Ricordava quello che il Governo aveva detto dopo la Guerra. Possiamo 
ricostruire la città, possiamo ripavimentare le strade, e senza dubbio un 
giorno potremo rimettere in sesto anche quei disgraziati su cui maggiormente 
si è abbattuta la tragedia della Guerra. Gli "stupidi", i 


"balordi", le "scimmie", come venivano cinicamente chiamati a seconda delle 
loro menomazioni. Nessuno credeva infatti che gli scienziati sarebbero 
riusciti a rimediare ai danni fisici e mentali. Le mutazioni sarebbero rimaste: 
le menti sconvolte, le facce deformate, gli arti più lunghi del normale si erano 
rivelati non solo menomazioni irreversibili ma anche tare ereditarie. 
Soprattutto le menomazioni fisiche, destinate a diventare caratteristiche 
genetiche familiari, a passare da una generazione all'altra. 


E non si poteva nemmeno compassionarli, perché odiavano la compassione 


altrui più delle loro sofferenze. E più il loro odio cresceva, più erano evitati. 


Così, avevano finito col diventare una specie di macchiette, una caratteristica 
della città. Li trovavi agli angoli delle strade, negli atri degli edifici; 
silenziosi, pieni di livore e di disgusto verso se stessi, servili. E in taluni casi, 
specie quando si riunivano in gruppo, incutevano anche paura. 


Questa paura aveva dato luogo a voci secondo cui si erano organizzati sotto 
la guida di quei pochi la cui intelligenza riusciva ancora a manifestare con gli 
atti l'odio e la disperazione. Non passava settimana senza che i mezzi di 
comunicazione parlassero di bande di "scimmie" che covavano in seno i semi 
della ribellione. 


Ma per la maggior parte dei cittadini di Chicago erano solo dei poveretti, 
grotteschi e degni di pietà, che si accontentavano dei mestieri più umili: 
lavare i pavimenti, coltivare gli orti, trasportare merci. Insomma, erano i 
nuovi negri. 


Bowman ne scorse uno e lo chiamò. Il poveretto, che indossava un grembiule 
grigio sporco, gli portò un menù e si allontanò. Bowman, il cui senso di colpa 
sl era ridestato, forse con l'aiuto dell'alcol, avrebbe voluto dirgli qualche 
parola buona, di scusa o di consolazione, ma quello si era limitato a porgergli 
il menù e ad andarsene, così come se n'era andato Meyerson. 


Cominciò a consultare la lista che non gli interessava, e intanto cominciò a 
pensare: la colpa è loro, non vogliono la nostra compassione. 


Aveva mal di testa. Gettò sul tavolo il menù e fece per alzarsi ma qualcuno 
glielo impedì posandogli una mano sulla spalla. 


- Il capitano Bowman? - La donna era molto bella, ma l'attenzione di 
Bowman andò tutta alla tunica celeste che indossava. 


- Posso sedermi? - chiese lei. 


- Certo. Ma io stavo per andarmene. 


- Abbiate la compiacenza di restare ancora per qualche minuto. Devo riferirvi 
un messaggio del Ministro Gilcrest - gli tese la mano attraverso il tavolo. - Mi 
chiamo Cassandra Ingram. 


- Siete una Guardiana - disse lui con voce atona, ma le strinse la mano. 

- Avete qualcosa contro i Guardiani? 

Lui alzò le spalle. - Diciamo che la sola idea mi spaventa un po'. 

- E così dev'essere, capitano. Incutere paura fa parte delle nostre mansioni. 
- Chiamatemi Jake, o Bowman, se preferite. 


- D'accordo, e voi chiamatemi Cassandra. - Gli rivolse un caldo sorriso per 
niente professionale. - E... se trovassimo un posto dove poter parlare... 


- Possiamo farlo benissimo qui. C'è poca gente e ognuno bada ai fatti suoi. 
Conoscete questo locale? 


- No, è la prima volta che ci entro. 
Bowman si fregò il mento pensoso. Aveva bisogno di radersi. 


- Già, dovevo immaginarlo - disse. - Ma non preoccupatevi. Non ci sono 
microfoni nascosti, e ognuno bada ai fatti suoi, come ho già detto. A meno 
che non vi diano fastidio le scimmie. 


- Preferirei che non li chiamaste così, cap... cioè, Jake. 


- Ah, scusate, non volevo offendere nessuno, ma sono stati loro per primi a 
chiamarsi con dei nomignoli offensivi, quei bastardi. 


Accidenti, la testa gli pulsava sempre più forte. Una settimana di bourbon e di 
droga e di incubi non era uno scherzo. Se solo fosse riuscito a dormire un po'. 
Forse l'emicrania sarebbe passata... 


- Vi sentite bene? 


Lui vide che aveva un'espressione preoccupata. 


- Sì. Cioè, no... - cercò di abbozzare un sorriso. - Il mio vecchio Comandante 
diceva sempre che a me la pace fa male. 


- Forse aveva ragione. - Guardandola, Bowman pensò che forse quella 
ragazza non si era mai ubriacata né drogata in vita sua. Era una Guardiana. 


Pura d'animo e di corpo. E aspettava che le chiedesse il motivo della sua 
venuta. Sospirò. - E va bene, Cassandra, cosa vuole il grand'uomo? 


- Ieri, qui a Chicago si sono verificati tre incidenti mortali - rispose lei. - 
L'olovisione ne ha parlato qualche ora fa. Forse avete sentito... 
Lui fece un cenno di diniego. 


- Be', per farla breve sono stati uccisi da coni al cobalto caduti in mezzo alla 
folla dei passanti. Luogo d'origine, sconosciuto. 


- Per quel che ne so, la portata di quei coni d'energia è di circa duemila miglia 
al massimo. Chi è il maggior indiziato? 


- New York e Washington. Potrebbe trattarsi anche di un' altra città, più 
piccola, ma non è probabile. 


- Capisco. E Gilcrest vuol sapere chi è stato? 


- AI più presto possibile. Non so se sto tradendo delle informazioni 
confidenziali - aggiunse - ma c'è un tizio che insiste per la rappresaglia. Si 
tratta di Hadrian, della Divisione Armamenti. 


Bowman sogghignò. - Amos Hadrian. Sì, me lo ricordo. Ha avuto a che fare 
in qualche occasione col Reparto Tattico. E una testa calda, un impulsivo. Il 
suo motto preferito era "prima agire poi indagare". 


- Allora l'ho giudicato bene. L'accaduto ha suscitato un grande scalpore. 


La cittadinanza non è disposta a prendere le cose alla leggera. 


- Potete giurarci. Dalla Guerra in poi gli Urbani sono gelosi della sacra 
inviolabilità del loro territorio. 


- E allora capite bene perché è urgente mettersi subito al lavoro. Il Ministro 
Gilcrest ha insistito a questo proposito. Dovete cominciare subito. 


Jake non si alzò. - Un momento, cara. Io sono in pensione, non ricordate? 
- Come sarebbe a dire? 


- Tanto per cominciare vuol dire che sarei libero di ordinare un'altra bottiglia, 
scolarmela e andare nel mondo dei sogni. 


- Ma io pensavo... 


- E poi non so se sono tanto disposto a salvare questa nostra cosiddetta 
civiltà. Sono imbottito di droga, ed è probabile che resti vittima di qualcuno 
di quei deprecabili effetti collaterali contro cui ci mettono in guardia. 


- Capisco. 


- Non voglio fare il prezioso, ma... non me la sento. Gilcrest dovrà rivolgersi 
a qualcun altro. 


- Ha insistito perché vi occupaste voi della cosa, capitano, anche se vi 
confesso che non capisco perché. 


- Grazie del complimento... - Tacque a lungo, appoggiandosi allo schienale, 
con le mani abbandonate sul tavolo. - Be' - aggiunse poi - sto facendo una 
bella figura, eh? 


- Credo di capire - commentò lei con una certa gentilezza. 
- Davvero? 


- Davvero. 


- Bene, bene... - annui, guardando le poche gocce rimaste nel bicchiere. 
Poi si alzò, e uscì nel sole pomeridiano, dietro a Cassandra. 


Fra una giornata limpida e fredda, ma il rumore del traffico, o forse la luce 
improvvisa, gli davano fastidio. 


Cassandra gli prese il braccio. 
- Venite - disse - svoltiamo in una laterale. È più tranquilla. 


Bowman la seguì senza parlare. Cassandra gli fece attraversare un cortile 
interno, circolare, e di qui proseguirono lungo un tratto pavimentato fra 1 
muri smozzicati di quelli che un tempo erano stati alti palazzi. Fra le palpebre 
socchiuse Bowman notò i mucchi di macerie, le crepe nel pavimento e le 
finestre che sembravano occhi ciechi fissi contro il sole. 


Per colpa della Guerra, tutte le strade erano diventate vicoli colmi di rifiuti. 
Dal muro di un palazzo sporgeva un palo con uno straccio rosso: segno che 
era pericoloso passarci sotto. Cassandra proseguì verso una strada che 
correva parallela alla Terza, una delle poche col fondo di asfalto intatto, e che 
sfociava in un improvvisato parcheggio. 


- Ho una macchina, là - disse lei. 


Stavano avviandosi per attraversare la strada quando cominciò l'attacco. 


Frano cinque o sei, ma date le sue condizioni Bowman non poteva esserne 
sicuro. Sembravano delle scimmie, almeno all'aspetto, ma questo non voleva 
dir niente. 


Due assalirono Bowman alle spalle facendolo cadere pesantemente ma non 
senza avergli dato il tempo di reagire con un violento pugno. Sentì un gemito 
e, mentre toccava l'asfalto, notò che aveva le nocche sbucciate. 


Arrivò un altro a dar man forte ai compagni, ma Bowman, steso sulla 
schiena, lo fece volare lontano con un calcio poderoso. Poi si girò e vomitò. 
La testa gli doleva più che mai. Cercò di rialzarsi ma riuscì solo a mettersi 
carponi. Stando in quella posizione vide Cassandra, ma quel che vide gli 
sembrò una cosa irreale, un incubo. Aveva la vista offuscata e si sforzò di 
metterla a fuoco. 


Vide Cassandra. 
Vide i suoi aggressori. 
E poi, in meno di sette secondi, tutto era finito. 


In seguito, quando ripensava alla scena, la ricordava come un balletto, un 
confuso agitarsi di braccia e gambe, l'impatto della carne contro la carne. E 
poi grida, e gemiti, alcuni venati di incredulità, altri di terrore. 


Sette secondi. 


Meno di quanti ce ne vollero a Bowman per valutare i danni. Meno di quanti 
ne impiegò a contare i corpi. Si appoggiò ansimando a un muro diroccato, 
con la bocca arida. 


Cassandra gli si avvicinò. Dietro di lei, giacevano i corpi insanguinati degli 
aggressori. 


Cassandra gli sollevò una ciocca di capelli dagli occhi. - State bene? - 


chiese. 


Bowman non riusciva a spiccicar parola. La guardava attonito, osservava il 
regolare alzarsi e abbassarsi dei seni sotto la tunica, le guance appena appena 
pallide. Sentì intanto la sua mano fresca sulla fronte. 


Sapeva per esperienza personale di cosa erano capaci i Guardiani, ma non 
aveva mai visto... 


Cercò di parlare, ma lei gli chiuse la bocca con la mano. 


- E istintivo, Jake - disse adagio. - Per me è naturale, come camminare e 
respirare. Quando si presenta l'occasione, reagisco. Tutto qui. - Gli sorrise. 


- E adesso, per favore, su... andiamo. Svelto. 
- Ma... 
Cassandra lo tirò per la manica. 


- Per favore, Jake, devo andarmene da qui... via dalle macerie, e dalla morte. 
Se ci penso, mi si sconvolge la mente, lo sapete. Cercate di capire. 


Lui la fissò a lungo. - Andiamo - riuscì finalmente a dire. 


A un centinaio di miglia di distanza, quello che era stato il Settore suburbano 
E di Chicago era ridotto in briciole. I corpi contorti e carbonizzati di uomini, 
donne e macchine giacevano sopra 1 resti inceneriti. L'ultimo grido si era 
spento solo da poco ed era tornato il silenzio. 


Un'ora prima, i bambini di quelli che avevano l'incarico di sorvegliare le 
sonde, erano andati a nuotare nella piscina coperta. 


Indossavano minuscoli costumi da bagno e sorridevano del sorriso 
soddisfatto dei privilegiati. Sotto il tetto a cupola regnava un piacevole 
tepore, e i ragazzini nuotavano e sciaguattavano felici, ridendo e gridando. 


I genitori staccavano ogni tanto gli occhi dalle sonde negli edifici adiacenti, 
contenti anche loro nel sentire le risate dei figli. Il Settore E era isolato, 


circondato da un'ampia distesa incolta ed essi, quando avevano ricevuto 
l'incarico di occuparsi delle sonde, si erano preoccupati del benessere dei 
figli. E così erano riusciti a ottenere la piscina coperta e personale 
specializzato che si occupava dei bambini mentre loro lavoravano. 


Ora, alcuni di essi pensavano di scendere a loro volta in piscina, alla fine del 
turno, spogliarsi della divisa e tornare per un po' bambini spensierati anche 
loro, senza più preoccuparsi delle macchine che scandagliavano il cielo. 


Tuttavia erano Urbani, e avevano la sensibilità degli Urbani. Sapevano che 
era indispensabile una continua vigilanza e, più di tutto, erano convinti che 
fosse indispensabile essere preparati. 


Così sedevano davanti alle sonde, con gli occhi fissi sugli apparecchi, 
incuranti della monotonia del loro lavoro... Ma ad un tratto, senza preavviso, 
le nubi si diradarono come se mani gigantesche avessero aperto un sipario, e 
cominciò a piovere fuoco. 


I Capitani Scandagliatori corsero ai quadri comando. Gli indicatori Gamma 
pulsarono e si fermarono. Qualcuno batté il tasto delle trasmissioni per 
inviare un segnale a... 


Gli edifici si dissolsero nel turbine. 


La cupola crollò nella piscina. Il vapore ardente ribolli. I genitori si 
precipitarono per cercare di salvare 1 figli, e caddero insieme a loro. 


La pioggia di fuoco continuò per parecchi minuti, finché le nuvole non 
tornarono a chiudersi, oscurando di nuovo il cielo. 


C'era voluta una doccia per lavare via le ultime tracce di sporcizia, di sangue 
e di stanchezza dal suo corpo, per annullare gli effetti dell'alcool e della droga 
e schiarirgli il cervello. 


Adesso, in piedi sotto il fascio di raggi ultravioletti, sentiva tornare le forze. 
Viso e corpo, riflessi dallo specchio che occupava tutta la parete, non 
rivelavano niente che gli riuscisse nuovo. Era magro e muscoloso, un 


sottoprodotto della Guerra, e gli occhi avevano un' espressione che non 
sarebbe mai cambiata. 


Cassandra stava sulla soglia, a braccia conserte, intenta a scrutare il suo corpo 
nudo. 


- Davvero notevole - commentò. Indossava una vestaglia chiara, trasparente, 
che lasciava intravedere i capezzoli bruni. 


Bowman si legò un asciugamano intorno alla vita, e la seguì nello studio, 
ammirando la grazia con cui muoveva il corpo flessuoso. Chissà - 


s1 chiese - che effetto faceva andare a letto con una Guardiana? 


Lei si accomodò in un angolo del grande divano e premette un pulsante su 
una consolle inserita nel bracciolo. Lo schermo che occupava tutta la parete 
di fronte si accese e comparve l'immagine di un funerale a cui assistevano 
centinaia di persone dall'aria cupa e addolorata. Qualcuno inalberava cartelli 
che incitavano alla rappresaglia. 


L'annunciatore parlava con voce calma e ben modulata. 


- ... portando il totale dei morti a cinque. Fonti governative asseriscono che 
tutt'e cinque le vittime hanno subito la stessa sorte, mentre qualcuno asserisce 
che... 


Bowman, in piedi dietro di lei, disse a Cassandra: - Non avevate detto che i 
morti erano tre? 


Lei spense l'audio: - Infatti. 
- Allora questo significa... - Bowman si mise a camminare su e giù. - 
Cass, sarà meglio che chiamiate Gilcrest. 


- Adesso tutti insisteranno per la rappresaglia. Hadrian sarà contento, 
immagino - Poi, dopo una pausa: - Jake, cosa ne dite dell'aggressione che 
abbiamo subito? 


- Ah, non saprei proprio. Dapprima credevo che si trattasse delle scimmie. 
Almeno a giudicarli dall'aspetto. 


- Invece no. Frano uomini normali - Si mordicchiò il labbro. - Non sapevo 
che qualcuno pagasse dei sicari per aggredire un Guardiano. 


Bowman si fermò. Dal punto in cui si trovava poteva scorgere, attraverso 
l'ampia finestra, il panorama della città, 1 tetti anneriti, 1 condomini cadenti su 
cui si stendevano le lunghe ombre del tardo pomeriggio. Si rese conto che era 
la prima volta dopo molto tempo che guardava la sua città. Cosa provava? 
Forse era ancora troppo presto per dirlo. 


- Cassandra - disse di punto in bianco. - Non avete pensato che potevano 
avercela con me? 


- Qualcuno che voleva impedire che eseguiste l'incarico affidatovi da 
Gilcrest? Già... 


Bowman guardò quel morbido corpo femminile avvolto nella vestaglia 
trasparente e poi pensò alla carneficina che aveva perpetrato non più di un' 


ora prima. 


Come se gli avesse letto nel pensiero, Cassandra disse: - Chiunque sia il 
mandante, avrebbe dovuto incaricare più uomini. Anche stanco e ubriaco non 
siete un tipo che si lascia battere facilmente. 


-10? Ma io sono solo uno smargiasso, Cass. Comunque, ormai ci sono 
dentro. - Lei annuì in silenzio. 


Il segnale di trasmissione arrivò mentre Bowman si stava vestendo. 


Comparve sullo schermo la faccia segnata di Gilcrest, più pallida di quanto 
non la ricordasse, sullo sfondo viola del mantello. 


- Jake? Grazie a Dio vi ha trovato. 


- Abbiamo visto 1l notiziario - disse Bowman. - Altri due morti. 


- Magari fossero solo altri due! Abbiamo appena ricevuto una trasmissione 
dal Settore E. La notizia non si è ancora diffusa, ma... Voglio che voi e 
Cassandra veniate immediatamente qui. 


Bowman e la Guardiana si scambiarono un'occhiata. 
- Cos'è successo al Settore E? - chiese Bowman. 

- Non posso dirvelo adesso. Venite qui, subito. 

Lo schermo si spense. 


Bowman fece un passo, come se volesse dire ancora qualcosa a Gilcrest, poi 
capì l'inutilità del gesto, e fece un cenno a Cassandra, che si alzò dal divano e 
andò a indossare la tunica celeste. 


Adesso si erano raggruppati in una trentina. Tenevano la testa china e le 
braccia penzoloni. Parlavano bisbigliando. 


La stanza non era illuminata e il vento, che soffiava gelido nelle strade, 
gemeva infiltrandosi fra le vecchie travi. Di tanto in tanto la stamberga si 
scuoteva e i topi mostravano per un attimo la pelliccia nella mezza luce per 
poi tornare a nascondersi di corsa nel buio. 


Uno dei presenti disse che Giles sarebbe venuto presto, lì, in quella vecchia 
casa. 


Molto tempo prima quella era stato un falansterio dove vivevano i poveri e i 
reietti. Faceva parte di un vecchio quartiere, di un ghetto, una piaga nel cuore 
della città. Adesso era morta, abbandonata e vi abitavano solo frettolosi 
animaletti che si rintanavano nell'ombra. Ed era anche un buon posto per 
nascondersi. 


Altre due scimmie entrarono nella stanza semibuia, abbassando la testa nel 
varcare la soglia. Uno dei due disse che Giles stava arrivando. 


Le scimmie si mossero lentamente nell'ombra formando un semicerchio. 
La polvere si attaccava alle loro scarpe logore, al risvolto dei calzoni. 


Formando il semicerchio allargarono le braccia, e nei loro occhi spenti si 
accese una scintilla di vita. 


Alzando un poco la voce, cominciarono a cantare sommessamente in coro. 
Dobbiamo alzar la testa 

Dobbiamo alzar la testa... 

Vivido lo sguardo 


Vivido lo sguardo... 


Su con la voce 
Su con la voce... 
Non vogliamo più morire! 


Non vogliamo più morire! 


Non vogliamo più morire! 


Il tono delle voci si alzò e cantando le scimmie si muovevano in cadenza, 
dondolando le braccia, coi pugni stretti. E tutta la stanza rabbrividiva come 
una creatura viva percossa dal vento freddo. Ma non era il vento. 


Su la testa 

In alto i cuori 

Vivido lo sguardo 

Vivido lo sguardo... 

Giles era arrivato nel frattempo e si era portato al centro del semicerchio. 


Il canto cessò, la polvere vorticò e tornò a posarsi. Nella stanza ora regnavano 
l'immobilità e il silenzio. 
Giles alzò le sue lunghe braccia scimmiesche. Indossava una lunga giacca di 


lana multicolore: una meraviglia, e calzava alti stivaloni neri. 


- Le scimmie non vogliono più morire! - gridò guardandoli intensamente uno 
per uno. 


Loro ricambiarono lo sguardo, trasfigurati. 


Giles abbassò le braccia e si rilassò. - Solo i pazzi desiderano morire, fratelli 
e sorelle - disse. - E noi non siamo pazzi. Salvo quando siamo i pazzi dei 
pazzi. 


Lo guardavano, guardavano le sue labbra formare le parole, e la facilità con 
cui riusciva a esprimersi li riempiva come sempre di timore reverenziale. 


Giles era giovane, e sotto la patina grigiastra da scimmia le guance 
spiccavano rosee. Era diverso dai suoi fratelli. Loro se ne erano subito 
accorti. Se ne erano accorti dal primo momento, quando Giles era andato da 
loro, pieno di rabbia e senza paura. 


Giles non aveva paura, e così era diventato il loro capo. 


- Noi siamo soltanto 1 primi - stava dicendo. - I primi a sfidare quelli che ci 
tormentano in quest'era di tormenti. Per non sbagliare. Ogni epoca ha 1 suoi 
torturatori e quelli che si ribellano, e solo il tempo distingue gli uni dagli altri. 
Come dobbiamo chiamarci? Ribelli? Rivoluzionari? 


Usurpatori? Io non posso parlare per gli altri. Non posso essere la voce della 
storia. E non ho la presunzione di parlare per voi, fratelli e sorelle. 


"Parla per noi", gli rispose un sussurro. 

Giles piegò all'indietro la testa e 1 capelli ispidi sfiorarono l'orlo del bavero. 
Un rombo di sussurri. 

"Parla per noi! Parla per noi! Parla per noi!" 


Giles, ritto davanti a loro, aspettava. Il sommesso raschio delle voci si smorzò 
come una folata di vento. 


E Giles parlò, chiedendosi se avrebbero capito quanto avrebbe detto. 
Fino a che punto erano consapevoli del proprio destino? 


Esordì con voce pacata. - Fratelli e sorelle, c'è una buona ragione perché ci 
siamo riuniti oggi. Non si tratta solo di celebrare la nostra forza e la nostra 
solidarietà. Ho delle notizie. Vi porto notizie di un amico. 


Qualcuno si mosse. Si udirono bisbigli sommessi. 


- Sì - continuò Giles. - Un amico di noi scimmie. Un amico che non è come 
noi, ma che partecipa della nostra angoscia e del nostro dolore. 


Il sussurro si estese. "Le scimmie hanno un amico." 

- SI è rivolto a me perché simpatizza per la nostra causa - disse Giles. - 
Condivide il nostro dolore. Comprende l' ingiustizia della nostra vita. 
I sussurri erano carichi di meraviglia. 

"Un amico delle scimmie." 


- Vuole espiare la sua colpa e quella degli altri come lui. Vuole che noi 
occupiamo il posto che ci spetta di diritto come cittadini di Chicago. E noi 
approfitteremo dell'amicizia che ci offre. Ne approfitteremo presto. Sì, fratelli 
e sorelle... presto lasceremo questo nascondiglio e faremo quello che 
dovremo fare per costringere il Governo a darci ascolto, a esaudire le nostre 
richieste. Presto! 


Gli occhi vacui brillavano nella semioscurità. 
"Presto!" 


Giles si allontanò, ignorando le domande che si andavano lentamente 
formando sulle loro labbra, e si avviò deciso verso la porta. Come sempre, 
era il primo ad andarsene. 


Si fermò sotto l'arcata della soglia. - Le scimmie - disse piano - non vogliono 
più morire. 


Poi chinò la testa sotto l'arcata e scomparve. 
Le scimmie ripresero il canto. 
Su la testa Teniamo alta la testa. 


Vividi gli occhi 


Alte le voci. 
Non vogliamo più morire! 


Non vogliamo più morire! 


Non vogliamo più... 


La collinetta era grigia, morta, coperta da un groviglio di ispida erba nera. Le 
nuvole si erano diradate e il vento era quasi cessato. Un fumo scuro si stava 
alzando e anneriva l'azzurro del cielo. 


Bowman fece compiere all'elicottero un giro a bassa quota sopra la collinetta. 


- Questa era la postazione più avanzata - gridò per superare il rombo del 
motore. Gli sedeva accanto, con la faccia color dell'argilla secca, il Ministro 
Gilcrest. Aveva insistito per andare anche lui, per vedere con i propri occhi 
quello che temeva di dover immaginare. Si teneva aggrappato ai braccioli e le 
sue mani esangui sembravano prive di vita. La distruzione del Settore E gli 
aveva dato il colpo di grazia. Con gli occhi spenti, stava rannicchiato 
immobile, avvolto nelle pieghe del mantello. 


La Guardiana, seduta dietro di lui, indicò qualcosa dal finestrino laterale. 


- Lo vedete? - gridò Cassandra, allungando la mano per battere un colpetto 
sulla spalla di Bowman. - In basso, a sinistra. Visto? 


Bowman annuì e perse quota, continuando a sorvolare la collinetta. Le pale 
del rotore ronzarono quando l'elicottero sfiorò l'erba alta che si piegava 
ondeggiando mentre la sorvolava. 


Passarono sopra mucchi di metallo, intere sezioni di edifici dilaniate e 
fumanti; qua e là s'intravedevano forme quasi irriconoscibili che erano stati i 
corpi di uomini e donne. 


Cassandra indicò un altro punto e Gilcrest vide un hovercraft con lo scafo 
bucherellato e bruciato, appiattito come il ventre di una mucca distesa. 


All'interno, i due occupanti sedevano ancora ai comandi, trasformati in 
manichini dalla morte. 


- É un miracolo che siano riusciti ad arrivare fino all'hovercraft - disse il 
vecchio. - Per quel che gli è servito! 


- Possiamo atterrare? - chiese Cassandra a Bowman. 


- No. I raggi gamma sono ancora troppo forti. Ministro, vi consiglio di non 
mandare nessuno qui prima di ventiquattr'ore. 


Gilcrest non disse niente. 


Bowman continuò a sorvolare il Settore E, con le cineprese automatiche che 
filmavano l' entità e la natura dei danni, per il laboratorio d'analisi del 
Governo. 


Seguì un prolungato silenzio, mentre le ombre della sera stendevano un 
sudario sui resti del Settore E. 


Infine Bowman disse: - Avete visto abbastanza, signore? 
- Sì. Ho visto anche troppo. 
Bowman cambiò rotta. 


Mevyerson inghiottì l'ultimo boccone di bistecca sintetica, si carezzò 
soddisfatto lo stomaco pieno e di punto in bianco decise che non si sarebbe 
mai abituato all'idea dei Sapienti. E lo disse. 


Clemmie Della Sala rimase sorpresa. - Un vecchio rudere come te? 


Credevo che tu fossi l'ultimo legame che ci univa al passato, Meyerson. La 
nostalgia, sai... - La Sapiente sorrideva. 


Meyerson si agitò imbarazzato nello scomparto. Il ristorante era semivuoto, e 
1 pochi clienti erano Urbani ritardatari o nottambuli. 


Mevyerson si considerava un nottambulo. 


- Non so, Clemmie — disse stringendo fra le grosse mani la tazza del caffè. - 
Mi sembra che esistano sistemi migliori per campare. Volevo dire che non è 
più come una volta... La donna alzò le spalle. 


- No, i tempi sono cambiati, è vero - replicò pulendo con cura la lira con un 
panno. - E siccome i tempi sono diversi anche i nostri canti sono diversi. 


- Non vedo comunque a cosa servano. 


- Le città hanno bisogno di gente. La gente ha bisogno di eroi. Gli eroi hanno 
bisogno dei Sapienti che ricordino le loro imprese e le cantino, 
trasformandole in leggende. 


Meyerson ebbe una breve risata. - Devo ammettere che ti hanno istruito a 
dovere, Clemmie. Ma io non la bevo. Una volta, uno poteva... 


- Prima della Guerra - lo interruppe lei. - Ma è una razza ormai estinta, come 
l'alcol estratto dal frumento. - Trasse qualche limpida nota dalla lira, e gli 
occupanti degli altri tavoli si voltarono a guardare. 


- Guarda in faccia la realtà - disse lei vivacemente. - Sei un relitto del passato. 
Meyerson aggrottò le ciglia. 

- Da quanto tempo ci conosciamo, signora? 

- Da una dozzina d'anni, credo. Non ho tenuto il conto. 

- È un bene che ti ami, altrimenti ti strozzerei. 


Clemmie fece vibrare una corda della lira canticchiando piano. Aveva una 
voce limpida e ben modulata. Meyerson sapeva che cantava da molti anni, 
sebbene fosse appena sulla quarantina. Indossava un abito a più strati di 
vivaci colori con gioielli scintillanti che catturavano la luce. 


Lei alzò le dita dalle corde e lo guardò. 


- Perché smetti, Clemmie? - le chiese. 


- Non sono nello stato d'animo adatto. - Si guardò intorno. Gli avventori 
stavano chini sui piatti, e nella sala ronzava un sommesso vocio. - Non è un 
posto adatto a me questo, Phil. Non ha l'atmosfera giusta. 


- Balle. Credi di essere un' artista? 
- No, i Sapienti non sono artisti. - Spinse da parte la lira. 
- Noi siamo al servizio del Governo, come te, del resto. 


- "Eravamo", Clemmie. Ora non più. - Si portò alle labbra la tazza di caffè e 
Clemmie guardò il suo viso segnato pensando a decine di canti che parlavano 
di vecchi soldati che non combattevano più, e cosa questo significasse per 
loro. 


- Stai bene, Phil? 

- Sì, certo, benissimo. 

- Ne ho piacere. 

- Clemmie? 

- Sì? 

- Canta una canzone. 

- Credevo che non ti andassero. 

- Ho cambiato idea. I Sapienti sono gente meravigliosa. E adesso canta. 
- No. Non qui. Non me la sento. 

- Avanti, Clemmie, sai qual è il tuo dovere. 


- Per l'amor del cielo, Phil, proprio tu... 


Mevyerson alzò un dito. - Se un cittadino lo chiede, il Sapiente deve cantare. 
Giusto? 


- Giusto - sospirò lei. 


- E allora canta. - Meyerson si appoggiò allo schienale e distolse gli occhi da 
lei. - Cantami una bella canzone. 


Clemmie lo fissò a lungo. Per quel che gliene importava di lui, avrebbe 
preferito essere a casa con William. Lei e Meyerson ne avevano passate di 
cotte e di crude da quando lo aveva conosciuto dopo la morte di suo marito. 
La Guerra li aveva privati tutt'e due di qualcosa, e ben presto avevano 
imparato a consolarsi a vicenda. Le parole giuste al momento giusto, 1 silenzi, 
l'intimità quando ne sentivano il bisogno. Negli ultimi anni aveva diradato i 
rapporti, perché lei era troppo presa dell'educazione del figlio, e lui troppo 
immerso nel tentativo di leccarsi le ferite dell'animo. 


Clemmie aveva finito per convincersi che non c'era più intesa fra loro. 


In quel momento non riuscì a legger altro sul viso di lui se non un senso di 
attesa. Docilmente, raccolse la lira e sfiorò con le dita le corde sottili. E 
cominciò a cantare. 


Qualcuno, secondo l'usanza, si alzò in piedi per ascoltarla, ma gli altri si 
limitarono a voltarsi verso di lei, strusciando le sedie sul pavimento. 


La voce di Clemmie riempì la sala. 
Il Livellamento ha fatto di tutti, uomini e donne, prodi soldati 
prodi soldati. 


E sebbene molto resti da fare desiderio di torri che salgano al cielo e di aratri 
che rivoltino il suolo 


e di macchine che allevino le nostre fatiche 


e di armi che proteggano le nostre case 


e di aerei che proteggano 1 nostri tetti 

e di speranza che venga il tempo 

in cui avremo armi per affrontare il nemico 
e sebbene ci sia troppo da fare, 

e troppo si chiede a uomini e donne 

Non più Livellamento 

E i desideri restano inappagati 

Prodi soldati 

Prodi soldati. 


Clemmie depose la lira. - È una vecchia canzone - disse. - E piuttosto puerile, 
anche. Mi spiace - concluse allungando una mano sul tavolo per stringere 
quella di Meyerson. 


Lui le sorrise. - Mi è piaciuta, Clemmie. Era bella. 


Di punto in bianco si sentì il ben noto, duplice suono di campana e tutti si 
voltarono verso lo schermo incassato nella parete di fondo della sala. 


Una voce impersonale informò che ci sarebbe stato un notiziario sull'attacco 
del Settore E. 


- Santissimo Iddio! - esclamò Meyerson allungando il collo per vedere 
meglio. 


La voce spiegò che ci sarebbe stata una trasmissione speciale; le telecamere 
avevano registrato le scene del disastro un'ora prima, e venivano trasmesse 
con ritardo in quanto il Governo aveva voluto visionarle con calma. 


- Uscite - disse la voce. - Uscite e informate tutti dell'accaduto. Che tutti 
siano informati dell'attacco subito dalla nostra città. Gli ologrammi verranno 
trasmessi fra qualche minuto. 


La gente cominciò a uscire dal ristorante, lasciando a metà cibi e bevande. 
Qualcuno aveva già cominciato ad esprimere a gran voce la sua indignazione, 
e altri facevano coro. 


Mevyerson si alzò, guardò Clemmie e disse: - Be', non vieni? Sta per 
cominciare lo spettacolo. 


Lei sedeva immobile fissando la porta da cui era appena uscito l'ultimo 
avventore. Durante la trasmissione aveva istintivamente stretto a sé la lira. 


Adesso la lasciò andare, accorgendosi di aver le dita intorpidite da tanto 
l'aveva tenuta stretta. 


- Avanti, Sapiente - la sollecitò Meyerson prendendola per un braccio. - 


Ti si presenta l'occasione di assistere alla Storia nel suo farsi. Forse ti ispirerà 
una melodia. Non si sa mai. 


- No, Phil. Non posso... - si lasciò andare contro lo schienale di finto cuoio, e 
le perline che ornavano il suo abito tintinnarono. - Resterò qui finché le acque 
non si saranno un po' calmate. 


Lui sogghignò. - Ho capito. Credo di aver indovinato cosa ti ha preso. 


Ma io voglio andar fuori a vedere. E consono al mio carattere, vero 
Clemmie? 


- Sì, Phil. Ci vedremo dopo. E abbiti cura. 
Mevyerson si avviò alla porta trascinando l'arto anchilosato. 


- Cara mia - le disse andandosene - il giorno che non saprò badare a me 
stesso verrò da te a farmi prestare un'arpa. 


Lei abbozzò un sorriso. 
Fra sola. Anche 1 camerieri erano usciti. 


Si alzò dopo un momento e andò al bar a versarsi un caffè. Non faceva freddo 
ma lei rabbrividiì. Aveva paura. Per la prima volta la Storia le sfuggiva di 
mano. E temeva che non sarebbe più riuscita a stare al passo. 


Fuori, gli Urbani si accalcavano agli angoli delle vie, bloccavano gli incroci, 
riempivano 1 parchi sterili e gli spiazzi vuoti. E tutti stavano col naso all'aria 
guardando gli oloschermi, le sconvolgenti immagini trasmesse 
simultaneamente in tutta la città. Videro le rovine, la morte, 1 cadaveri. E 


gli Urbani capirono che questa era una sfida a Chicago, alla loro città, alla 
loro vita stessa. 


Nel labirinto delle viscere di Chicago, il Governo teneva un' altra riunione 
straordinaria. Non c'erano alternative. La dichiarazione di guerra era 
questione di ore. 


E stelle Gilcrest era a letto sola; la sedia a rotelle stava in un angolo e un 
morbido crepuscolo velava l'arredo della stanza spaziosa. Il silenzio era rotto 
solo dal lieve sibilo dell'unità ambientale. Le pareti emettevano un morbido 
baluginio, l'impalpabile pulviscolo luminoso del Tranquillium. 


Quella nebbiolina assorbita dalla pelle assetata, avvolgeva Estelle cullandola. 
Chiuse gli occhi e il sonno si adagiò sulle sue palpebre chiuse. 


Il rumore fu uno schiocco improvviso, come la scatto di una molla. La stanza 
era invasa dalla nebbia. Estelle tentò prima di sollevarsi sui gomiti, poi di 
alzare la testa. 


Le scimmie erano sulla soglia, entrarono, le furono addosso, la trascinarono 
giù dal letto. 


Forse lei gridò, ma non riusciva a ricordare. Il Tranquillium... Ma anche se 
aveva urlato, nessuno la senti. 


Le scimmie erano due, e indossavano uniformi di Operai del Governo. 


Uno la reggeva sulle braccia robuste, mentre l'altro apriva un armadio e 
frugava nell'interno, grugnendo. Poi i due avvolsero strettamente Estelle 
Gilcrest nelle coperte e la portarono via. La stanza dava su un breve corridoio 
in fondo al quale aspettava una terza scimmia vestita come gli altri. 


- Ben fatto, fratelli - disse Giles facendo un gesto con la sinistra. Con la 
destra impugnava un fucile a canna mozza. I due lo seguirono col loro 
fardello fino all'ascensore automatico, che aveva le porte aperte. 


- Svelti, fratelli - disse Giles facendo loro cenno di entrare. Poi si guardò 
intorno per assicurarsi che non ci fosse nessuno, entrò a sua volta e premette 
un bottone. 


- Vedete? - disse appoggiandosi alla parete imbottita. - I nostri amici sono 
venuti ad aiutarci come vi avevo promesso. La camera della donna, tutto 


questo alloggio di lusso, non erano sorvegliati. 
I due annuirono. 


Giles allungò la mano a scostare le pieghe della coperta. La faccia di Estelle 
Gilcrest era cerea, la bocca semiaperta per la paura e i postumi del 
Tranquillium. Lui la sfiorò con la bocca del fucile, e lei si mosse nel suo 
bozzolo e apri gli occhi a guardarlo. 


- Non abbiate paura, signora Gilcrest - le disse sorridendo. - Prendetela come 
un'avventura - guardò i suoi due compagni. - Un'avventura storica. 


L'ascensore arrivò in pochi attimi a livello della strada, e i tre si allontanarono 
col loro ostaggio. 


Nella Sala Tattica regnava un ininterrotto brusio di voci. I Ministri e i loro 
assistenti affollavano il tavolo, o sostavano a gruppi negli angoli. Su tutto 
gravava una fitta nebbia di tabacco sintetico. Contro una parete c'era uno 
schermo collegato a una ricetrasmittente attraverso cui i vari membri del 
Governo potevano inviare e ricevere messaggi dall'esterno. 


Gilcrest si guardò intorno in silenzio per qualche istante, poi disse a 
Bowman: - Sapete cosa significa la parola "convenzione", Jake, riferita a una 
riunione politica? 


Bowman scosse la testa. 


Gilcrest sbuffò e indicò con un ampio gesto la sala piena di voci e di fumo. - 
Ecco, questa è una convenzione. Mancano solo 1 palloncini e le ballerine. 


Cassandra, in piedi dietro la sua sedia, si chinò su di lui: - Come avete detto, 
signore? 


Ma Gilcrest stava facendo un cenno al Ministro Weitzel, che era appena 
arrivato, seguito dal suo Guardiano Lynch, impassibile come sempre. 


- Signore e signori - disse Gilcrest a voce alta per attirare l'attenzione 


generale, mentre si avvolgeva più strettamente nel mantello. - Capisco e 
giustifico la vostra preoccupazione e la vostra confusione, ma è necessario 
che ci calmiamo per poter discutere in modo ragionevole. 


Il brusio cessò e tutti si voltarono verso di lui. 


- Grazie - disse il vecchio. Poi appoggiò una mano sulla spalla di Bowman e 
proseguì: - Immagino che voi tutti conosciate Jake Bowman, se non altro di 
fama. Adesso, in questo momento critico, ho promosso il capitano Bowman 
al grado di colonnello e l'ho nominato Capo Coordinatore Tattico. Sono certo 
che voi, ricordando il prezioso contributo da lui dato durante l'ultimo scorcio 
della Guerra, sarete d'accordo con me. 


- Le mirabolanti imprese del capitano... scusate, "colonnello" Bowman in 
guerra sono ben note a tutti - disse una voce all'altro capo della stanza. 


Bowman e Hadrian rimasero per un momento a fissarsi attraverso il tavolo. 
Hadrian sorrideva; seduto accanto a lui, come una sua appendice, il suo 
assistente Wilkins stava scarabocchiando colonne di cifre. 


Gilcrest inarcò le sopracciglia. 


- Signor Hadrian, mi aspetto che in futuro collaborerete pienamente col 
colonnello Bowman. 


Cassandra non poté far a meno di sorridere al tono cattedratico del vecchio, e 
lo ammirò per la sua abilità nel tenere in pugno l'uditorio. 


Con l'aria di volersi scusare, Hadrian si affrettò a rispondere: - Assicuro la 
mia piena e totale collaborazione al servizio di Chicago, signor Ministro. - E 
rivolgendosi agli altri: - Mi auguro che la rappresaglia da me proposta venga 
attuata senza ulteriori indugi. 


- Quello che vogliamo - ribatté prontamente Gilcrest - è la salvezza di 
Chicago. Si stanno già approntando misure difensive in previsione di un altro 
attacco come quello sferrato contro il Settore E. 


- Attacco che non si sarebbe verificato se avessimo colpito noi per primi 
- puntualizzò Hadrian. 


Si sentì un mormorio di approvazione da parte di qualche membro del 
Governo. Cassandra si rese conto con penoso stupore che la riunione, 
iniziatasi come un importante incontro di tutti i membri del Governo, si era 
ridotta, nel giro di qualche minuto, a un dialogo fra Gilcrest e Amos Hadrian, 
mentre tutti gli altri, almeno per il momento, si limitavano ad ascoltare. Lei 
non avrebbe mai immaginato che potesse verificarsi una situazione del 
genere. 


Ma proprio in quel momento intervenne Bowman. - Non sappiamo se il 
Settore E non sarebbe stato ugualmente distrutto, Hadrian. Così come non 
siamo sicuri che sia stata New York ad aggredirci. 


- Ha ragione - disse il Ministro Weitzel. - Non possiamo saperlo. 


- Non appena sarà completata l'analisi dei resti del Settore E ci saremo fatti 
un quadro più chiaro sull'identità dell'aggressore e sui mezzi di cui dispone - 
proseguì Bowman. 


- E fino a quel momento avreste intenzione di starvene seduto, con le mani in 
mano a guardare la nostra città ridursi in briciole un settore dopo l'altro? - 
disse Hadrian, e molti mormorarono il loro consenso. Il Ministro di Polizia, i 
cui compiti si erano limitati fino ad allora all'ordine interno, si alzò e chiese 
con voce rotta dall'emozione che si passasse all'azione. Molti gli fecero eco. 


Cassandra notò che Wilkins aveva smesso di scrivere e che si stava pulendo 
gli occhiali con un fazzoletto di carta. 


Gilcrest batté il pugno sul tavolo per ristabilire l'ordine. Ma sembrava che in 
quel momento ognuno volesse dire la sua. Poi qualcuno propose che si 
votasse pro o contro la rappresaglia, e la proposta fu approvata dalla maggior 
parte dei presenti. 


- Disponiamo di valide difese - ribatté Gilcrest - e siamo pronti a sostenere 


qualunque attacco. Passare all'offensiva ignorando l'identità del nemico... 


- Sappiamo bene chi è - lo interruppe il Ministro di Polizia. - Le sue manovre 
politiche sono chiare... 


- Non c'è niente di chiaro, maledizione! L'unica cosa sicura è che una 
rappresaglia sarebbe una pazzia. Lo stesso genere di pazzia che fu 
responsabile del prolungamento della prima Guerra... 


- La città lo esige! - esclamò Hadrian. - Gli Urbani non sono più soddisfatti 
della vostra linea politica, Gilcrest. 


A queste parole seguì un silenzio di tomba. 


Bowman guardò Gilcrest, poi Hadrian, poi tutto il cerchio di facce sbalordite. 
Wilkins sedeva tutto rattrappito, battendo le palpebre. 


Nessuno si era accorto che Wilkins si era alzato, finché non si schiarì la gola. 


- È la verità, Ministro Gilcrest - disse con calma. - Con tutto il dovuto 
rispetto, la vostra linea strategica di questi ultimi mesi è stata troppo debole. 


- Quando questa assemblea vorrà sentire il vostro parere, vi interpellerà, 
signor Wilkins - ribatté Gilcrest a voce alta. 


Wilkins aprì una cartelletta marrone. 


- Vorrei solo farvi notare, signore, che da quando Washington ha rotto i 
rapporti diplomatici con noi, quattro mesi fa, l'opinione pubblica ha 
assecondato la teoria del signor Hadrian, secondo cui era stata New York a 
costringere Washington a compiere quel passo. Indagini svolte fra gli Urbani 
hanno rivelato che sono molto preoccupati, avendo saputo che New York ha 
rafforzato notevolmente il suo apparato militare. Come certo di mostreranno 
le analisi di laboratorio, il Settore E è stato probabilmente distrutto da armi a 
raggi gamma a lunga gittata, armi che, secondo le nostre informazioni, New 
York stava approntando da tempo. 


Wilkins alzò gli occhi, e chiuse la cartelletta. 


A Gilcrest si erano ingrossate le vene delle tempie per la collera. Prima che 
riuscisse a rispondere, Hadrian aveva fatto cenno a Wilkins di sedersi, e stava 
dicendo: - Rivolgo a tutti le mie scuse per il contegno sfacciato del signor 
Wilkins, ma sono certo che non aveva intenzione di allarmare il signor 
Gilcrest o qualsiasi altro membro del Governo. 


Bowman e Cassandra si scambiarono un'occhiata. Hadrian aveva colpito nel 
segno, e lo sapeva. 


Intanto, Gilcrest aveva estratto la pipa e si stava dando un gran daffare a 
riempirla. L'accese e sbuffò le prime boccate con aria pensosa. 


- Accetto le scuse del signor Hadrian - disse poi. - Ma gradirei che per 
l'avvenire il Governo fosse informato di tutte le nuove iniziative della 
Divisione Armamenti, come quella di indagare sullo stato d'animo della 
cittadinanza. 


Hadrian fremette al tono ironico del vecchio, ma si sforzò di sorridere. 


- Quanto alla questione del voto - continuò Gilcrest - mentre purtroppo mi 
trovo d'accordo con il signor Hadrian circa l'identità del nostro nemico, non 
posso, in tutta coscienza, approvare una rappresaglia contro New York senza 
una prova sicura. E dal momento che tutte le unità delle Forze Armate di 
Chicago sono state messe in stato di allerta e sono state prese tutte le misure 
per la difesa, sono pienamente convinto che Chicago sia in grado di 
respingere senza danno qualunque attacco futuro. 


Si levarono dei mormorii di disapprovazione e qualche funzionario andò a 
porsi accanto a Hadrian per dimostrargli la propria solidarietà. 


Gilcrest alzò la mano per imporre il silenzio. - Per favore! So e comprendo 
quello che provate, e qualunque cosa voi pensiate della mia filosofia 
strategica, credetemi quando vi dico: se le indagini del colonnello Bowman 
dimostreranno senza ombra di dubbio che New York è responsabile delle 
azioni belliche contro di noi, voterò per una rappresaglia in grande stile. Ma 


fino a quel momento vi chiedo di pazientare. La personalità e la pacata 
eloquenza del vecchio placarono gli animi, e il Ministro di Polizia si alzò per 
chiedere a Bowman: - Di quanto tempo pensate d'avere bisogno? 


- Concedetemi cinque ore. Non chiedo di più. 


Bowman guardò Gilcrest in attesa della risposta. Il Ministro Anziano soffiò 
una nuvoletta di fumo e si limitò ad alzare le spalle. 


La proposta venne messa ai voti e fu approvata di stretta misura. 


La rappresaglia venne accantonata per il momento, per essere rimessa in 
discussione dopo cinque ore. 


- Fino allora - disse Gilcrest - bisogna mantenere il massimo riserbo. 


Nessuno dei presenti deve lasciare il Labirinto. Molti cittadini, sconvolti dalla 
trasmissione, hanno dato luogo a episodi di violenza. Bisogna evitare a tutti i 
costi che questo si ripeta. 


Il Ministro di Polizia si affrettò ad andare a trasmettere ordini in merito al suo 
personale. 


Bowman rimase a guardare i membri del Governo che si scambiavano 
commenti fra loro prima di andarsene. Qualcuno scambiò qualche parola con 
Hadrian, che fu l'ultimo ad alzarsi. Rivolse un rigido cenno di saluto a 
Gilcrest e si avviò seguito da Wilkins, carico di scartafacci. 


Gilcrest trasse un profondo sospiro. La brace della pipa si ravvivò un attimo e 
poi si spense. 


La gamba di Meyerson peggiorava sempre, di notte, quando il vento 
l'avvolgeva e la scuoteva come gli inutili rifiuti che trovava sul suo cammino. 
E in fondo, quella gamba offesa era anch'essa una cosa morta, ormai inutile. 
Mevyerson decise che era rimasto abbastanza a lungo a guardare gli schermi 
dove si continuavano a proiettare le scene della distruzione del Settore E e le 
immagini olografiche del massacro proiettate sullo sfondo del cielo. 


Mevyerson non era un saggio, ma conosceva il mondo e capiva quando i tempi 
erano maturi per un cambiamento. Sapeva che per gli Urbani - rimpinzati di 
retorica e di ricordi della grande Guerra - l'attesa era finalmente terminata. 


Si sforzò di condividere la loro eccitazione, li nelle strade buie in mezzo alla 
gente esaltata che correva verso i Centri Governativi per offrirsi volontaria, 
per insistere affinché si passasse all'azione. Ma non erano cose per lui, con 
quella faccia stanca coperta dalla barba grigia e la gamba offesa. Era 
diventato grasso e flaccido, e troppo sensibile a una birra e a un sorriso 
femminile. Era vecchio. Non come uomo, ma come soldato. 


Un valoroso soldato. 


Cominciò a fischiettare la canzone che Clemmie aveva cantato poco prima 
nella sala del ristorante, e gli venne in mente che poteva essere ancora là, dato 
che si era riftutata di uscire. Ma poi pensò che ormai doveva essersene 
andata. Voleva trovarla, ma dove? Cercò di concentrarsi. 


I Sapienti si spostavano sovente, data la loro professione. Clemmie poteva 
essere ovunque. In un bar, in qualche sala da concerto, anche in una casa 
privata se qualcuno poteva permettersi di pagarla. 


O forse era semplicemente tornata a casa. Sapeva dove abitava perché l'aveva 
accompagnata un paio di volte, un anno o due prima. La residenza 
assegnatale dal Governo era nei pressi del Loop, un bel quartiere se a uno non 
davano fastidio 1 baccelli delle alghe rampicanti. 


Mevyerson decise di andarci. 


SI frugò in tasca alla ricerca di qualche banconota ma trovò solo degli 
spiccioli. Aveva speso il resto per offrire la cena a Clemmie e per comprare la 
fiaschetta di liquore che aveva nella tasca della giacca. Non poteva 
permettersi un taxi. 


Era avvilito. Valeva la pena di attraversare a piedi mezza città, col rischio di 
non trovare Clemmie? 


Rimase un momento incerto, poi si avviò Imprecando fra i denti. 


Aveva percorso pochi isolati, e la gamba offesa cominciava già a farsi sentire, 
quando scorse qualcuno muoversi nell'ombra delle case alla sua destra, nel 
vicolo angusto. Tenendosi accosto al muro, con le spalle curve, percorse 
quasi tutto il vicolo, e più avanti, nella luce incerta, scorse delle strane ombre 
che si stagliavano sui muri. Incurante del dolore alla gamba, Meyerson 
continuò ad avanzare sbirciando nel buio. Vide due uomini... no erano due 
scimmie, lo si capiva dalle dimensioni, che scaricavano un grosso fagotto dal 
pianale di un vecchio furgone per trasferirlo su uno dei carretti addetti al 
trasporto dei rifiuti. Un terzo scimmione impartiva ordini ai due, 
gesticolando. Il furgone era inclinato di fianco, come se avesse una gomma a 
terra. 


Le scimmie finirono di caricare il fagotto e chiusero lo sportello. 


Meyerson avanzò ancora di qualche passo, e la gamba malata urtò contro un 
pezzo di ringhiera che pendeva rotta, facendola sbattere contro il muro. 


La scimmia che aveva assistito al carico gridò qualcosa ai compagni, ed essi 
si avviarono ciondolando, a lunghi passi, in direzione di Meyerson che si 
staccò dal muro alzando le braccia. Le scimmie abbassarono la testa e lo 
colpirono a spallate. Lui si sentì sollevare e gettare all'indietro contro il muro, 
senza fiato. Urlò, scalciando con la gamba sana, e uno dei calci andò a segno 
perché un assalitore arretrò con un gemito. 


Mevyerson si aggrappò all'altro, cercando di liberarsi dalla stretta delle sue 
braccia poderose. Ma si sentì scagliare un'altra volta in alto. Gli si riempì la 
bocca di sangue. Sputò contro l'aggressore, nel buio, e rotolò per terra. 


Faceva fatica a respirare, provava un acuto dolore alla gamba, ma aveva il 
cervello lucido e cercava di escogitare il sistema per riuscire a togliersi 
d'impaccio. Si era sollevato su un ginocchio quando uscì dall'ombra il terzo, 
quello che doveva essere il capo. Impugnava un oggetto che mandava 
barbaglii metallici. Si fermò, e Meyerson alzò le braccia, stringendo la 
mascella. Da esperto soldato qual era sapeva quali fossero le sue probabilità 
di salvezza contro un avversario armato. 


Il fucile a canne mozze sparò colpendolo in piena faccia. La barba prese 
fuoco e lui si afflosciò piegandosi in avanti. La gamba sana ebbe un breve 
sussulto, poi s'immobilizzò. 


Giles andò a guardarlo da vicino, poi rinfoderò l'arma. Scambiò un'occhiata 
con gli altri due, che annuirono. Infine si voltò e tutt'e tre tornarono verso il 
carretto fermo nel buio. Afferrarono una stanga di metallo per ciascuno, e 
poco dopo il carretto rotolava cigolando lungo il vicolo nel silenzio della 
notte. 


Bowman fece ruotare la sedia girevole tenendo le dita sulla tastiera. 
Premette due pulsanti e aspettò che la luce dello schermo cambiasse colore. 
Conferma. 


Inghiotti l'ultimo boccone del panino, poi accartocciò l' involucro e lo buttò 
in un angolo, e si appoggiò allo schienale con le mani intrecciate sulla nuca. 
Dio solo sapeva se non aveva bisogno di una buona bevuta, ma sapeva anche 
di doversi mantenere sobrio. Si era sempre fatto un punto d'onore di non bere 
e non drogarsi quando lavorava. 


Sorrise fra sé nel buio. Così aveva deciso, e così avrebbe fatto. 


Il locale in cui si trovava era freddo e buio. In fondo, a livello degli occhi, 
ruotava lentamente un proiettore sferico, e le immagini variopinte si 
muovevano come fantasmi nella stanza seguendo il movimento della sfera. 


Bowman esaminò con cura ogni diagramma. In seguito alla Guerra avevano 


cambiato aspetto anche vaste zone del continente. Si erano formate montagne 
dove un tempo si stendeva la pianura, e valli dove le rocce delle montagne si 
erano spaccate. Secondo l'opinione di alcuni scienziati si era perfino 
verificato un radicale spostamento della massa continentale. 


E questo è tutto quello che sanno fare, pensò Bowman. Teorizzare. Non 
esisteva più la strumentazione adatta, la tecnologia di prima della Guerra per 
raccogliere e catalogare 1 dati. 


Cercò di richiamare alla mente quel poco che sapeva, sfogliando le pagine del 
rapporto stilato dal laboratorio dopo l'esame del Settore E. 


Partendo dal punto d'arrivo, estrapolazioni topografiche avevano proiettato la 
traiettoria probabilmente seguita dal fascio di raggi gamma. 


Data l'intensità delle radiazioni, la portata delle distruzioni nel Settore E, e la 
traiettoria che il fascio doveva avere seguito, l'analisi era arrivata a un'unica 
conclusione. Il Settore E era stato distrutto da un fascio di radiazioni gamma 
partito da New York. E si poteva dedurre che anche i coni al cobalto lanciati 
nel cuore di Chicago il giorno prima provenissero da New York. 


Bowman aggrottò la fronte. Hadrian aveva ragione. E tutti coloro che erano 
presenti alla riunione in Sala Tattica lo sapevano. Compreso Gilcrest. 


Quello che nessuno conosceva con certezza era il potenziale di raggi gamma 
di cui disponeva New York. Data l'enorme quantità di energia necessaria per 
proiettare un fascio di raggi gamma capace di distruggere una zona delle 
dimensioni del Settore E, chi poteva dire quanto avrebbe dovuto aspettare 
New York per sferrare un altro colpo? Per quel che ne sapevano loro, forse 
stavano già preparandosi in quel momento. 


Bowman scrollò la testa. Sapeva che le fissazioni paranoiche erano il sintomo 
caratteristico dei postumi della droga. 


Spense il proiettore e accese la luce. Cassandra era seduta a tre sedili dal suo. 
- Non vi ho sentito entrare - disse lui mentre si alzava stiracchiandosi. 


- Se voglio, sono capace di muovermi senza fare il minimo rumore - 
disse lei. Dal tono, si capiva che doveva esser stanca. 

Bowman le si sedette vicino. 

- Dov'è Gilcrest? Non dovreste stare con lui? 


- Non si sentiva bene e si è ritirato nel suo alloggio, insieme all'infermiera. Si 
riprenderà presto. - Sospirò. - Jake, è stata una cosa orribile. 


- Sì - disse Bowman. - C'è mancato poco che non succedesse il peggio, 
Gilcrest sa che il suo potere diminuisce di giorno in giorno. 


- Già - disse Cassandra. 


- Non mi era mai importato molto di lui. Per me era un lavoro come un altro. 
Sorvegliarlo, stargli vicino durante le riunioni. Ma adesso... non so. 


Oggi, vedendolo mettersi sulla difensiva... - si guardò le mani singolarmente 
piccole. - Credo che si renda conto di quello che cerca di fare. O, meglio, sa 
cosa cerca di proteggere. 


- Proteggere è la parola giusta. Proteggere la Città, conservarla così com'è... - 
Sorrise. - So come reagisce. L'ho visto coi miei occhi durante la Guerra. 
Stavo cercando di localizzare un caccia bombardiere dato per disperso sul 
Lago EFrie, e Gilcrest, seduto vicino a me, con quella sua eterna pipa in bocca, 
mi raccontava degli aneddoti sulla vecchia Chicago. - 


Le diede un'occhiata in tralice. - Vi ha mai raccontato di quei signori della 
guerra tribale che governavano la città? 


- Tribù? A Chicago? No. 


- Disse che si combattevano per il predominio delle diverse zone cittadine. Si 
sparavano a vicenda dalle macchine in corsa. 


- Mi state prendendo in giro - esclamò ridendo Cassandra. - O vi fate beffe di 


lui. 


- No, per carità! ho sempre pensato che il vecchio avesse un pensiero fisso 
che lo rode. Io mi accorgo quando qualcuno ha qualcosa che gli rode dentro. 


- Sarebbe a dire? Bowman alzò le spalle. — So quello che pensa. L'idea che 
possa scoppiare un'altra guerra lo uccide. 


- E potrei chiedere come la pensate voi? - chiese lei fissandolo con uno 
sguardo penetrante. - Della guerra, naturalmente. 


- Il mio punto di vista come militare? 
- No. Voglio sapere cosa ne pensa Jake Bowman uomo. 


- Non so se ha un parere preciso in merito. Pensa che prima o poi la guerra ci 
sarà, tutto qui. La tensione cresce, le città diventano ogni giorno più forti, 
finché un bel momento... 


Cassandra sorrise. - Immagino che sia sempre successo così. 


Lui sorrise. Cassandra gli era simpatica, piena di calore e di curiosità. Si 
augurò che sopravvivesse all'olocausto che incombeva su di loro. 


- Ho letto il rapporto preliminare, venendo qui - riprese lei. - È confermato 
che si tratta di New York? 


- Sembra proprio di sì. Il Governo dovrà decidersi a passare all'azione. 
Non vedo altra alternativa oltre alla rappresaglia. 

Segui un lungo silenzio. 

- Ho un alloggio qui - disse poi Cassandra. - E mancano due ore al voto. 
Bowman le guardò le mani che teneva strette in grembo. 


- D'accordo - disse. 


Stavano abbracciati, sul letto, e Cassandra guardava il soffitto dove si 
formavano e si disfacevano continui giochi di luce. 


- È stato bello, Jake - mormorò lei. - Lo so, perché quando succede così mi 
dimentico completamente di me. 


Bowman alzò la testa dal cuscino. 


- Il tuo corpo è uno strumento di cui ti sai servire molto bene - continuò lei. - 
In questo ci somigliamo molto. 


Lui sorrise, puntellandosi su un gomito. 

- E tu? Cos'hai provato? - gli chiese lei carezzandogli il braccio. 
- Vuoi che sia sincero? 

- Certo! 

- Come mi avessero passato al torchio. 

- Noi Guardiani siamo famosi per la nostra forza e resistenza. 


- Cerca di conservarti così per un'altra ventina d'anni ancora - ribatté lui 
chinandosi a baciarla. Lei gli si avvinghiò. 


- No, Cass, ti prego. Lasciami riprender fiato. Sono esausto. 


- Staremo a vedere. Tu, diversamente dai Guardiani, non sai di che cosa puoi 
essere capace. Ignori 1 tuoi limiti e le tue possibilità. 


Bowman non rispose e poco dopo la notte, il tempo, la realtà, scomparvero... 
- Oltre che buono per la guerra sei anche bello, sai? 


Lui girò la testa sul cuscino a guardarla. - Non capisco. 


- La guerra. La lotta. Tu senti che ti è necessaria. 
- Mai detto questo. - Non capiva dove volesse andare a parare. 


- Non c'è bisogno di dirlo. Dopo esser stata per un po' con un uomo... in 
intimità con lui... mi fido del mio istinto. 


- Accetto la guerra e le sue conseguenze - disse lui. - Così si comportano le 
città. 


Cassandra ci pensò un poco prima di rispondere: - Noi Guardiani siamo 
condizionati ad accettare solo quello che ci ha preparato la natura. Le leggi 
fisiche, il ciclo della rigenerazione. Non siamo tenuti ad accettare quello che 
stabilisce l'uomo. 


Bowman cominciava stancarsi di quella discussione e rispose un po' ironico: - 
Non sapevo che fra le materie di studio dell'Ordine ci fosse anche la filosofia. 


Lei si voltò di scatto, guardandolo freddamente, incurante della sua nudità. - 
Forse il mio istinto ha sbagliato e tu sei uguale agli altri, Jake. Mi dispiace. 


- Cass, cosa ti... 


- Tu ci consideri portatori di morte, macchine per uccidere e, a letto, 
macchine per scopare. - Il suo sorriso non aveva niente di allegro. - Si, so 
bene che questa è la nostra fama. 


- No, tu sei diversa, Cass - disse lui. 
- È la nostra vita, Jake - continuò lei guardandolo fisso. 


- Ci dedichiamo agli altri. Sorvegliare, fungere da Guardiani, significa fare 
una scelta razionale, per proteggere coloro che hanno il compito di guidare la 
società. 


- Lo so, lo so - ribatté lui in fretta. - Non devi recitarmi i paragrafi del 
manuale. Sai, forse 10 sono un po' prevenutosi pentì subito di essersi lasciato 
sfuggire quelle parole e non terminò la frase. 


- Perché, Jake? 


Ormai non poteva tirarsi più indietro. Si tirò su a sedere, e disse con voluta 
lentezza: - Durante la Guerra due miei compagni furono uccisi da un 
Guardiano. So che adesso questo non vuol dir niente... forse... ma... 


Cassandra alzò le ginocchia e chinò la testa appoggiandovi la fronte. E allora 
a lui parve diversa, piccola e fragile. 


- Adesso puoi capire, Cass... Puoi capire perché io... 


- Perché tu ci consideri dei mercenari. Sì, quelli lo erano, e costituivano una 
vergogna per noi dell'Ordine. Il fatto che un Guardiano potesse rinunciare 
alla sua... 


- Cassandra... - l'interruppe lui con dolcezza. - Ormai è passato tanto tempo. 
- Furono catturati tutti, lo sai. Almeno credevamo... 
Bowman le prese la testa fra le mani e l'attirò a sé. 


- Andiamo, Cassandra, non stiamo a rivangare dei brutti ricordi. Quel che è 
stato è stato, ed è assurdo farne motivo di polemica adesso. 


Rischiamo di guastare tutto - e, così dicendo, pensava che forse era vero, che 
lui... 


- D'accordo, Jake. La colpa è soprattutto mia. - Lo baciò con tenerezza. - 
Ho la tendenza a dare troppe spiegazioni. 
- Me ne sono accorto. 


Si alzò per tornare dopo un poco con un vassoio. Versò due bicchieri di vino. 
- Sembra genuino - disse. 


Lei sollevò il bicchiere. - Lo è. Bentornato in seno al Governo. 


Mentre beveva, lui meditò su quest'ultima frase. 


La ragazza stava a testa china davanti agli Istruttori. Aveva paura, aveva 
voglia di piangere, ma non pianse. 


Gli Istruttori parlavano con voce pacata e pronunciavano parole che lei non 
capiva. 


Dopo un po' le chiesero se conoscesse la sua età. 
Undici anni, rispose lei. 

Ti piacerebbe sapere cos'è la fede, le chiesero. 

Mi piacerebbe sapere cos'è la fede, rispose. 

Ti piacerebbe sapere cos'è la forza, le chiesero. 

Mi piacerebbe sapere cos'è la forza, rispose. 

Ti piacerebbe sapere cosa vuol dire esistere, le chiesero. 
Mi piacerebbe sapere cosa vuol dire esistere, rispose. 


La ragazza non capì perché si inchinassero, né perché fossero vestiti a quel 
modo, né perché la stanza sembrava priva di pareti e senza confini. 


E non sapeva nemmeno perché avesse risposto a quel modo alle loro 
domande. Si era limitata a rispondere come le avevano insegnato la prima 
volta che era venuta lì. 


In seguito avrebbe avuto una risposta a tutti quei perché, avrebbe saputo che 
era stata scelta a un'età così acerba per la sua intelligenza, per il suo profilo 
genetico e per quello psicologico. Seppe che una serie di test avevano 
stabilito che il suo corpo era fisicamente e mentalmente compatibile con un 
complesso innesto biochimico approntato apposta per lei. 


Ma per adesso, la ragazzina sapeva solo che gli Istruttori si inchinavano 


sorridendo davanti a lei, e provò un senso di benessere. Era un onore trovarsi 
in quella stanza. Glielo avevano detto tutti. Voleva dire che lei era speciale, 
che le era concesso di vivere e giocare in quelle grandi sfere alla periferia 
della città, quelle grandi sfere che eccitavano la curiosità dei bambini ed 
erano oggetto di tante illazioni. 


E lei era lì, e le avrebbero permesso di rimanere e di imparare con loro. 


Così infatti le dissero. Avrebbe imparato con loro. Ma avrebbe anche 
insegnato. 


Questo lei non lo capiva. Com'era possibile che potesse insegnare qualcosa a 
quei vecchi saggi? 


Perché ai suoi occhi erano dei vecchi saggi. Parlavano così bene, e le avevano 
fatto l'inchino! 


Sì, erano proprio dei saggi, decise mentre l'accompagnavano fuori dalla 
stanza. Ma anche lei doveva essere saggia, altrimenti loro non le avrebbero 
permesso di vivere lì. 


Ne fosse o meno consapevole, aveva imparato la prima cosa saggia. 


Nei dieci anni che seguirono la sua educazione fu ellittica, nel senso che la 
riconduceva sempre allo scopo per cui viveva fra gli Istruttori. Imparò i 
rudimenti della matematica e della scienza, le leggi della natura e le norme 
del comportamento. 


E le regole dell'Ordine. 


La Prima Regola era che per Proteggere bisognava sapere cosa vuol dire 
esistere. 


La Seconda Regola era che Proteggere significava fare una scelta razionale 
per proteggere coloro che guidano la società. 


Le venne insegnata una specifica forma di meditazione che gli Istruttori 


definivano "ricerca interna". Era una ricerca che andava fatta 
quotidianamente e non aveva mai fine. 


A tredici anni venne avviata allo studio dell'anatomia, della fisiologia e della 
biochimica. Gli Istruttori le dissero che secondo autorevoli pareri 1 muscoli 
del corpo umano si dividevano in due categorie: volontari e involontari. E 
aggiunsero che per i membri dell'Ordine questa distinzione non esisteva. 
Quello stesso anno, insieme ai suoi compagni, fu sottoposta a un programma 
intensivo di condizionamento fisico. Il suo corpo duttile e snello venne 
sottoposto a sforzi per saggiarne 1 limiti. 


Contemporaneamente, cominciò ad addestrarsi nelle arti marziali. 


A quattordici anni, in una cerimonia al cospetto degli istruttori, le fu concesso 
di rivolgere qualsiasi domanda le passasse per la mente. La cerimonia durò 
due giorni e mezzo e a lei importò di più il fatto che gli Istruttori le 
rispondessero del contenuto delle risposte stesse. 


Gli Istruttori si congratularono con lei. 


Fra i quattordici e i quindici anni le vennero praticate le prime iniezioni 
chimico-strutturali. Le insegnarono la storia della città, a valutare la scala 
cromatica per conoscere gli effetti che produceva sul subconscio, e a rendere 
inattivi i centri nervosi del suo corpo per cancellare il dolore. 


Le iniezioni continuarono durante il suo quindicesimo anno. Il loro effetto fu 
così graduale che lei si accorse appena che la sua resistenza fisica, il tono 
muscolare, la capacità dei polmoni e il senso dell'equilibrio erano aumentati 
di molto. Intanto era anche progredito il suo addestramento nelle arti 
marziali. Negli esercizi controllati era in grado di dimostrare che poteva 
uccidere con le mani, i piedi, 1 gomiti, le ginocchia, la fronte. 


A sedici anni la ragazza fu immessa nuda in una vasca di liquido lattiginoso 
da cui uscivano tubi e fili e nella quale avrebbe dormito per un anno, durante 
il quale gli Istruttori l'avrebbero sottoposta a un trattamento speciale. 


Tutto quello che aveva imparato, l'abilità nel servirsi delle proprie doti fisiche 


e intellettuali, la conoscenza minuziosa e approfondita del proprio corpo e 
delle sue funzioni, venne cancellato dalla sua mente conscia e radicato invece 
nel subconscio. Mediante procedimenti chimici e intuitivi, neuro e 
psicochirurgici, gli Istruttori le tolsero il dono della conoscenza e le diedero 
in cambio quello dell'essere. 


Il suo subconscio sarebbe stato capace di controllare e guidare alla perfezione 
il corpo e di capirne le necessità. 


Sarebbe nata per una seconda volta da quel nuovo grembo con un corpo non 
solo addestrato ma trasformato in strumento della propria volontà inconscia. 


Qualunque domanda le avessero posta nei prossimi anni, lei avrebbe risposto 
esaurientemente e con sincerità. 


Uscì dal liquido e venne salutata con onore dagli Istruttori, che s'inchinarono 
e la ringraziarono per i suoi insegnamenti. Lei ricambiò l'inchino, allargò le 
braccia e chiese perdono. Conosco solo me stessa, disse. 


Gli Istruttori rimasero soddisfatti. 


In seguito fu istruita sul funzionamento, i compiti e la costituzione del 
Governo. Le insegnarono 1 rigorosi doveri e la meccanica delle operazioni del 
Governo, gli imperativi della carica che i Guardiani - appositamente creati - 
dovevano servire, sorvegliare, proteggere. 


A diciannove anni, la ragazza fu sistemata al centro di una piattaforma 
rotante. Sei suoi compagni, forniti di armi a mano diverse, avevano il 
compito di aggredirla. Lei li disarmò tutti, uno dopo l'altro, senza far loro del 
male. 


La ragazza era diventata una giovane donna e si era presa come amante un 
uomo dalle spalle massicce che non seguiva l'addestramento dell'Ordine. Gli 
Istruttori permettevano queste relazioni perché l'essere doveva sapere tutto 
del corpo. 


Ma c'era ancora una cosa che l'essere doveva imparare. E così, durante una 


notte tranquilla, quando aveva vent'anni, e stava col suo amante, gli Istruttori 
le insinuarono nella mente una voce che le ordinò di ucciderlo. 


Lei si levò di scatto e gli spezzò il collo con le mani. Poi si chinò su di lui, lo 
strinse a sé, e dai suoi occhi sgorgarono lacrime che scesero a bagnare i 
capelli di lui. 


"L'annullamento." 
"L'assoluzione di ogni considerazione morale di un gesto." 


Gli Istruttori la portarono in un'altra stanza, la fecero stendere su un morbido 
materasso e mentre una mano le carezzava la fronte una voce le disse di 
chiudere gli occhi. 


Apparecchi vennero accostati al lettino su cui giaceva, e il ricordo di quel 
primo omicidio venne cancellato dalla mente di Cassandra Ingram. 


Gli effetti dell'esperienza erano quello che bastava al completamento della 
sua istruzione. Sepolti come un seme, avrebbero dormito nel profondo del 
suo subconscio. 


Poco dopo lasciò le grandi Sfere e gli Istruttori e passò al servizio del 
Governo. 


Cassandra non avrebbe mai ricordato il suo primo amante, né che era stata lei 
a ucciderlo. Ma tutte le volte che i suoi compiti di Guardiana la costringevano 
ad agire, quel seme dormiente si sarebbe ridestato, per guidare lo strumento 
mortale del suo corpo, trasformandolo nella macchina per uccidere. Cioè in 
un Guardiano... 


- Jake, senti qua. - Gli prese la mano e gliela fece posare all'interno della 
coscia. - Premi. 


Lui senti il profilo di un disegno, come una cicatrice appena visibile. - E il 
marchio dei Guardiani - spiegò lei. 


Lui le diede un'occhiata inquisitiva. 
- Volevo che tu sapessi tutto di me, Jake - spiegò Cassandra. 


La mano di lui risalì sul ventre piatto, sul seno fiorente. Sentiva rinascere il 
desiderio... 


La gioiosa intensità del loro rapporto fu una rivelazione per lei. Il controllo e 
l'abilità di Cassandra erano il prodotto del suo addestramento come 
Guardiana; l'abbandono a cui lui si lasciò andare, e che da lungo tempo non 
provava, fu come un dono perduto e ritrovato, una sensazione che aveva 
pensato di poter provare solo attraverso il compimento del suo dovere e 
attraverso gli errori che ne conseguivano. 


E fu solo più tardi, nel silenzio profondo della notte, che i suoi pensieri 
tornarono alla guerra. 
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Clemmie, seduta sul terrazzo di casa sua con indosso una vecchia vestaglia, 
pizzicava le corde della lira. Sopra di lei pendevano i baccelli delle alghe 
rampicanti, coi loro sistemi di purificazione che gorgogliavano depurando 
l'acqua dalle impurità e immettendovi sostanze nutritive. In basso si 
stendevano le strade della città e la folla degli Urbani, nel cui sangue i mass- 
media pompavano le loro sostanze nutrienti. 


Clemmie pensava a Phil Meyerson, chiedendosi dove poteva essere andato a 
passare il resto della notte. Poi le tornò in mente la canzone: Desiderio di 
armi che proteggano le nostre case e di aerei che proteggano 1 nostri tetti... 


Be', tetti non ce n'erano, almeno in quella città. Ma che importanza aveva? 
Dopotutto era solo una canzone. 


Suo figlio William apri la vetrata scorrevole e la raggiunse sul terrazzo, 
strofinandosi gli occhi assonnati. 


- Ti ho svegliato? - disse Clemmie deponendo la lira su una sedia. 
- No, mamma. Tanto dovevo alzarmi. E ora di andare a scuola. 


Clemmie aveva perso la cognizione del tempo, ma si accorse che una foschia 
arancione stava levandosi all'orizzonte facendo retrocedere il cupo azzurro 
della notte. 


- Hai visto il signor Meyerson, ieri sera? - le chiese 1l figlio, sporgendosi 
dalla ringhiera a guardare i passanti. 


- Ti avevo detto che ci saremmo visti. Ti ho anche raccontato tutto di ieri sera 
prima che ti addormentassi. 


- Ah, già, me l'ero scordato. - Si staccò dalla ringhiera e andò in cucina. 
Clemmie non riuscì a trattenere un sorriso. 


Ma in quel momento un clamore che si levava dal basso riportò la sua 
attenzione sulla strada. Vide gruppi di Urbani intenti a discutere o a 


commentare le immagini olografiche sospese su di loro. Molto probabilmente 
le trasmissioni erano continuate per tutta la notte, attizzando il fuoco, facendo 
salire la pressione. 


Clemmie si appoggiò allo schienale, con la lira in grembo. 


Quell'eccitazione non era nuova. Febbre di guerra. A intervalli di anni, 
quando la frustrazione minacciava di stritolare la gente sotto il suo molle 
peso, si sviluppa la febbre della guerra. 


Ma stavolta era diverso. Clemmie ne era certa. Erano trapelate diverse voci. 
Qualcuno aveva detto che il Governo aveva messo ai voti una proposta... e 
che si sarebbe votato per la rappresaglia. 


Clemmie si alzò e, attraverso le fessure fra la muschiosa parte inferiore delle 
alghe, guardò il cielo pallido. Prometteva di essere un'altra bella giornata. 
Rientrò in casa a preparare la colazione al figlio. 


Gilcrest sedeva solo nella camera di sua moglie. Non si era ancora tolto il 
mantello viola. Il lieve sentore di Tranquillium, che aleggiava ancora nella 
stanza avvolgendogli le caviglie nelle spire della sua nebbiolina impalpabile, 
lo irritava. In un angolo della stanza giaceva rovesciata la sedia di Estelle. 


Poiché la conosceva, immaginò che avesse tentato di dibattersi, anche se solo 
per poco. Ma questo pensiero non lo consolò. Tornò a guardare il pezzetto di 
carta lasciato dai rapitori. Erano stati molto laconici. Avevano sequestrato la 
signora Gilcrest. Chiedevano un abboccamento con lui, e gli avrebbero 
comunicato l'ora e il luogo. 


E, naturalmente, non avrebbe dovuto informare nessuno. 


Finalmente Gilcrest si alzò e attraversò il corridoio per andare nel suo 
appartamento privato. Lo studio si illuminò appena mise piede sulla soglia, e 
lui provò sollievo nel vedere che c'era ancora del liquore nella bottiglia. 


Si tolse il mantello e lo piegò con cura prima di posarlo su una sedia. 


Quindi si versò da bere, cercando di mettere ordine nei propri pensieri. 


Forse era caratteristico dell'età, ma aveva l'impressione che tutto fosse 
successo all'improvviso. Gli attacchi nel cuore della città, la distruzione di 
tutto un settore orientale, la rivelazione di sentimenti ostili in seno al 
Governo. Fra meno di venti minuti avrebbe dovuto presiedere una riunione di 
emergenza durante la quale si sarebbe con tutta probabilità votato a favore di 
una rappresaglia contro New York. Il che equivaleva all'inizio di un'altra 
guerra. Forse l'ultima grande guerra. 


E adesso il rapimento di sua moglie e la richiesta di un incontro... per quale 
motivo? Erano dei ribelli, degli agenti stranieri, una fazione del suo Governo? 
Come Ministro Anziano godeva di una notevole influenza nella formulazione 
e nell'esecuzione della politica, ma le decisioni non dipendevano solo da lui. 


Inoltre, negli ultimi mesi... 


Gilcrest vuotò il bicchiere. Il potere di cui aveva goduto era agli sgoccioli, 
come il liquore in quella bottiglia. L'età e il logorio lo avevano consumato. 


Quanto a Estelle... be', chiunque fossero 1 rapitori avevano il coltello per il 
manico. Sebbene lui non l'amasse più, e lei avesse smesso di amarlo da anni e 
fosse solo fonte di fastidi, amareggiata e piena di acrimonia com'era, sapeva 
che i suoi sentimenti nei riguardi di lei non contavano. Doveva esaudire le 
richieste dei rapitori, chiunque fossero, qualunque cosa volessero. 


Attraversò la stanza e riempì d'acqua fredda il piccolo lavandino del bar. 
Nello specchio, 1 suoi occhi sembravano palline arrugginite. 


Rimaneva ancora una cosa per cui combattere, pensò, mentre tornava a 
posarsi sulle spalle il mantello viola. Una cosa che gli stava tanto a cuore da 
indurlo a indossare quel pesante mantello, pregno di impliciti significati. 


E se tutto era destinato a finire in fiamme e follia, lui sarebbe rimasto al suo 
posto fino alla fine. Lo doveva alla sua città, lo doveva a tutto quello che 
aveva dato un senso alla sua vita. 


Uscì dallo studio, e l'oscurità tornò ad avvolgere la stanza. 
Nel labirinto non esistevano né giorno né notte. 


Jake Bowman uscì nel corridoio su cui dava la camera di Cassandra 
coprendosi gli occhi per proteggerli dalla luce cruda. Abituato alle morbide 
luci diffuse dell'alloggio di lei, ora soffriva per il brusco cambiamento. 


Cassandra lo seguì infilandosi la tunica celeste. - Ci rivediamo a Tattica 
- le disse. 
- Devo trasmettere un messaggio. 


Scese nel Settore Comunicazioni dove un giovane ufficiale, un certo Roberts, 
gli indicò l'unica ricetrasmittente libera. 


Bowman si mise a sedere davanti all'apparecchio. Compose la sequenza di 
trasmissione corrispondente alle coordinate dell'abitazione di Meyerson, in 
quella che un tempo si chiamava Città Vecchia, ma non ottenne risposta. 


Riprovò. Sempre niente. 
"Avanti, Meyerson" lo incitò fra sé. "Rispondi. Ho un incarico per te." 


Chiamò la Centrale di Servizio, perché mandassero qualcuno a cercarlo nei 
locali che Meyerson era solito frequentare. Sebbene fosse mattina presto, se 
Mevyerson non era in casa probabilmente era già in un bar. 


Bowman guardò l'ora. Ci sarebbe voluto un po' per rintracciarlo, e la riunione 
sarebbe cominciata fra dieci minuti. Aveva in mente di convocare Meyerson 
insieme ad altri del Servizio Territoriale perché fossero presenti quando il 
Governo avrebbe votato - come era sicuro - a favore della rappresaglia. 


Roberts gli si avvicinò e rimase a guardarlo per qualche minuto mentre 
continuava a trasmettere disposizioni. Dopo un po' si azzardò a dire: - 


Potrei suggerirvi una cosa, colonnello? 


E, così dicendo si chinò a sfiorare con abili dita la tastiera. - Fate pure - 
gli disse Bowman, un po' stupito, facendogli posto. 

Roberts premette due tasti e disse: - Censimento, per favore. 

Il colore dello schermo cambiò. 

- Che nome? - chiese il giovane a Bowman. 

- Meyerson. 


Roberts compose il nome sulla tastiera. Seguì una brevissima paura. Poi, 
dall'altoparlante, una voce rispose; - Meyerson Philip. Età 44 anni, ex 
ufficiale. Abitazione Settimo Settore. Postumi di radiazioni al cobalto. 


Roberts guardò Bowman, che annui. 
- Confermato - disse Roberts. 


- Meyerson Philip - riprese la voce - età 44 anni, ex ufficiale. Abitazione 
Settimo Settore. Postumi di radiazioni al cobalto. Morte registrata dal 
Cronista A254, ore sei e quindici antimeridiane. 


- Di oggi? 
- Di oggi. 


Bowman guardò lo schermo che si era spento. Roberts si raddrizzò e sorrise. - 
Una volta tanto abbiamo fatto centro al primo colpo. Una bella fortuna. 


- Grazie, tenente. 
- Non c'è di che. - Roberts si allontanò. 


Bowman rimase immobile ad ascoltare il ronzio sommesso degli apparecchi. 
Doveva scoprire com'era morto Meyerson, ma l'istinto gli suggeriva che non 
doveva farlo. Forse era stato un bene per lui andarsene. 


Fra troppo anziano e troppo malandato per combattere, e non sapeva fare 
altro. 


Aveva lasciato qualcuno? Aveva famiglia? Bowman cercò di ricordare. 


L'unica persona di cui Meyerson gli avesse parlato più volte e con affetto era 
la sua amica Clemmie. Non sarebbe stato male se avesse avuto la notizia da 
qualcuno, invece di apprenderla dalla radio. 


Si alzò. Non si sentiva ancora di farlo. E poi, come mai non provava 
dispiacere? Sorpresa, questo sì, ma non era addolorato per la morte di 
Meyerson. 


E poi capi. 


Non era la morte di Meyerson, era la constatazione che Meyerson non aveva 
altro a cui tendere se non la morte. Aveva ormai vissuto, concluso tutta la 
parte di vita assegnatagli, e gli era rimasto solo un sacco di ricordi e di 
vecchie storie che si trascinava appresso da un bar all'altro. E tutte le sere 
apriva il sacco e ne riversava il contenuto su un tavolo per dividerlo con 
qualcuno, per esempio con lui, Bowman. 


Non era la morte di Meyerson che aveva visto quando lo schermo si era 
spento, ma il vuoto della vita di quell'uomo. Una vita uguale a quella che 
avrebbe potuto diventare la sua. 


Uscì dalla sala comunicazioni, sentendosi come uno straccio carico della 
polvere dei ricordi. 


La sua analisi sulla natura e la probabile origine dell'attacco al Settore E 


era stata trascritta e presentata al governo dopo esser stata registrata. I 
Ministri ascoltavano in silenzio la voce metallica che scaturiva dagli 
altoparlanti, e dopo aver ascoltato la relazione si passò al voto. 


Bowman seguì attentamente l'operazione e rimase piuttosto sorpreso quando 
il Ministro Weitzel si astenne. 


Cassandra stava in piedi dietro la sedia di Gilcrest che non aprì bocca fin 
quando non fu il suo turno. - Rappresaglia - disse, senza guardare nessuno. 


Conclusa la votazione, l'assemblea si sciolse e ognuno tornò al proprio 
lavoro. Furono prese disposizioni per la mobilitazione delle Forze di Terra e 
dell'Aria di Chicago, il che, date le circostanze, si ridusse più o meno a una 
formalità. Restava comunque molto da fare: in primo luogo, elaborare un 
piano tattico. 


Fra solo nell'alloggio che gli avevano appena assegnato. Indossava la divisa 
delle Forze Armate di Chicago, con le mostrine del Corpo Tattico e i gradi di 
colonnello. 


Con gesti lenti, non scevri di rispetto, Bowan affibbiò il gambale degli stivali 
e infilò 1 guanti nel cinturone d'ordinanza. Poi soppesò la pistola, una 
Bornhauser 7xx5 caricata a proiettili di portata limitata. 


Fra poco avrebbe dovuto discutere con Amos Hadrian sulla formazione 
composta da cinque caccia del Servizio aereo e sedici del Servizio di Terra 
destinati alla ricognizione. Se tutto era in regola, i caccia si sarebbero levati 
in volo fra due ore, e dopo altre tre si sarebbero messi in moto i fuoristrada e 
gli hovercrafît. 


Bowman si guardò per un'ultima volta nello specchio. E vide nei propri occhi 
il riflesso della sua vita e della svolta che aveva preso di recente. Se la vita 
aveva un significato, questo consisteva nel suo dovere; almeno così aveva 
sempre pensato. Cos'aveva sempre voluto? Manovrare, progettare, muovere 
uomini e macchine per raggiungere un determinato obiettivo. 


Uno specifico obiettivo tattico. Adesso però aveva l'impressione che ci 
fossero altri obiettivi. Glielo aveva rivelato la morte di Meyerson. 


E allora perché quella era l'unica cosa che dava un senso alla sua vita? 


Come se l'uomo in piedi davanti allo specchio - il colonnello Jake Bowman, 
Capo Coordinatore Tattico delle Forze Armate di Chicago - fosse l'unico Jake 
Bowman che lui conosceva. Lui era solo, totalmente, definitivamente il 


prodotto del suo cervello? Volse le spalle allo specchio. 


- Ma non conosciamo il terreno - stava dicendo Bowman puntando il dito 
contro il vetro scuro che copriva il ripiano del tavolo. Sotto al vetro c'era un 
modello tridimensionale del territorio fra New York e Chicago, costruito in 
base a deduzioni teoriche. 


- Lo conosciamo abbastanza, colonnello - ribatté seccamente Hadrian. - 


Dopo la fine della Guerra è stato sorvolato alcune volte da qualche 
hovercrafît. 


- SI, ma troppo poche. I rapporti sulle condizioni atmosferiche e sulle masse 
rocciose di nuova formazione sono incompleti. 


- Le nostre telesonde... 


- ... Non ci hanno rivelato altro che delle chiazze grigie. Nuvole, mari di 
ceneri... potrebbero essere qualsiasi cosa. Le sonde non sono riuscite a 
penetrare attraverso gli strati atmosferici. 


- E allora secondo voi com'è il terreno, colonnello? - Hadrian inarcò un 
sopracciglio. - I profeti del malaugurio, qui in città, continuano a propendere 
per la teoria della nebbia radioattiva. 


Con due lunghi passi che echeggiarono sul pavimento di marmo della sala, 
Bowman si avvicinò a Hadrian. Sulle pareti e sul soffitto erano disposti 
diagrammi luminosi del potenziale bellico di Chicago. I due uomini erano 
soli. 


- Statemi a sentire, Hadrian, e non solo per rispetto al mio grado, ma perché 
se non mi date ascolto vi rompo il muso a pugni! 


Hadrian indietreggiò di un passo. 


- Dite pure, colonnello. Bowman apri il pugno che gli aveva agitato 
minacciosamente sotto il naso, e lasciò ricadere il braccio lungo il fianco. 


Come sempre, quando aveva a che fare con individui come Hadrian, 
s'incolleriva con facilità, per poi subito rammaricarsene. Ma sapeva anche 
che nel cuore di quell'uomo ardeva un fuoco, ma così profondo che non se ne 
poteva sentire il calore. 


- Sentite - cominciò camminando avanti e indietro. - L'ultimo contatto con 
New York risale a circa un anno fa. E anche prima le informazioni trasmesse 
fra le città erano sporadiche e inattendibili... 


- È vero - ammise Hadrian. - Però il nostro servizio segreto ci ha informato 
che New York ha molto progredito nelle ricerche sui raggi gamma. E 
purtroppo ne abbiamo visto 1 risultati. 


- D'accordo. Se le cose stanno così chi ci assicura che il fascio dei raggi 
responsabili della distruzione del Settore E non abbia lasciato una traccia 
lungo il percorso? Radiazioni capaci di distruggere i nostri apparecchi di 
ricognizione? Conoscete l'esito delle analisi, Hadrian. Il Settore E era saturo 
di particelle gamma. Non possiamo andare a raccogliere i morti per altre 
dodici ore almeno. 


Hadrian si chinò sul vetro luminoso. - Ammesso che non siamo certi che i 
raggi gamma abbiano o meno lasciato una scia sulla loro traiettoria, ammesso 
che non conosciamo l'esatta configurazione del terreno, allora cosa proponete 
di fare? 


- Di mandare prima in ricognizione un solo caccia... e subito. 
S'interruppe per fissare Hadrian in faccia. 


- Se tutto è normale, e non si presentano difficoltà, il pilota ci informerà sulla 
natura del suolo e magari ci fornirà anche qualche informazione tattica, prima 
che il grosso della formazione parta. 


Hadrian sorrise, ma solo con le labbra. Gli occhi fissavano cupi Bowman. 


- Capisco che non siete d'accordo - disse Bowman, senza accalorarsi - 


però considerate questa mia idea un ordine e non un suggerimento - e si avviò 
alla porta. 


- Suvvia, colonnello! - gridò Hadrian. - Lungi da me il pensiero di burlarmi 
degli eroismi per cui siete famoso. 


Hadrian aspettò che Bowman tornasse indietro. 
- Dopo tutto - riprese - sappiamo ambedue che piloterete voi il ricognitore. 
Bowman non aprì bocca. 


- Non c'è bisogno che lo confermiate, lo si capisce dalla vostra faccia, 
colonnello. A quanto pare il nostro secolo ha un nuovo Lazzaro. Infatti la 
Guerra vi ha risuscitato. 


Così detto fece per chinarsi sul tavolo, ma Bowman lo afferrò per le spalle 
costringendolo a voltarsi. La luce del tavolo gettava un groviglio d'ombre 
sulle due figure avvinghiate. Lo scontro fu breve. Hadrian ansimava più per 
l'ira che per il dolore quando il pugno di Bowman gli fece volar via parecchi 
denti. Si afflosciò come uno straccio, senza far resistenza. 


Bowman uscì, con le nocche gli dolevano, cercando di non pensare all'inferno 
che lo aspettava al suo ritorno. Posto che tornasse. 


Cassandra lo trovò al comando del caccia biposto. Era uno dei tre ritrovati 
intatti dopo la Guerra nei pressi di Cleveland, e il Servizio Aereo aveva 
smembrato gli altri due per ricavarne pezzi di ricambio. 


- Jake, hanno trovato Hadrian... 


- Fa' le mie scuse a Gilcrest. - Si sporse a baciarla, cercando di pensare solo al 
sapore delle sue labbra. 


Poi tornò a sedersi ai comandi e abbassò 1l tettuccio. 


Avrebbe voluto dirle qualcosa, ma non voleva rinnegare quella parte di lui 
che ora aveva il predominio nell'abitacolo dell'aereo. I motori rombavano. 


No, non trovava niente da dire. 


Cassandra si allontanò, portandosi a distanza di sicurezza, minuscola figurina 
nella sua divisa celeste. Bowman ricordò la prima volta che l'aveva vista nel 
Bar Corrigan. Così bella, e con un'aria così professionale. 


Come adesso. 


Batté le palpebre e quando riaprì gli occhi non la vide più. L'aereo prese 
rapidamente quota nel cielo mattutino, lasciandosi dietro le guglie della città. 
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Cassandra si trovava nell'appartamento privato di Gilcrest quando si precipitò 
dentro Hadrian con Wilkins alle calcagna. Hadrian aveva la faccia rossa e 
gonfia e si premeva una compressa fredda sulla bocca. 


- Ministro Gilcrest, esigo che la Commissione... - un accesso di tosse impedì 
a Hadrian di continuare. 


- Oh, caro Hadrian - disse Gilcrest fingendo di non aver sentito. - Come avete 
detto? Ho saputo che siete rimasto vittima di un incidente. 


Si alzò dalla poltrona e scostò la mano di Hadrian dalla bocca per esaminare 
la ferita. - Vedo che Jake non è cambiato affatto. Sempre vivace... 


- Vivace? 


Cassandra dovette fare uno sforzo per non sorridere. Hadrian era addirittura 
nero di rabbia. - Vivace? - ripeté. - Quel pazzo che avete arruolato mi ha 
assalito - balbettò con difficoltà. - E ha voluto andare in ricognizione da solo. 


- La Guardiana mi ha già informato in merito - ribatté il Ministro Anziano. - 
E suppongo inoltre che la strategia di volo e di sbarco delle nostre forze aeree 
sia stata elaborata e autorizzata dal colonnello Bowman. 


- Proprio così - dichiarò Wilkins facendosi avanti. - È tutto pronto per 
l'attacco. 


Gilcrest fece un gesto vago con la mano. - Allora non vedo che motivo ci sia 
di allarmarsi, signori - disse. - Sono certo che fra poco il colonnello ci 
trasmetterà l'esito della ricognizione, e l'attacco avrà inizio. 


Wilkins fece per rispondere, ma Hadrian lo precedette. 
-Imiei sostenitori sono molto più numerosi di quanto pensiate, Ministro. 
- Davvero? 


- La vostra influenza in seno al Governo diminuisce di pari passo col vostro 


indugio nell'aderire ai desideri dei cittadini di Chicago. 


Cassandra fece un passo avanti, e Hadrian se ne accorse. Abbozzando un 
faticoso sorriso, disse: - Quello che ho detto è forse spiacevole, ma vero. 


Comunque, era solo una precisazione. 
- Sapete, Hadrian... - cominciò Gilcrest, ma l'altro prosegui senza ascoltarlo. 


- Ora come ora però abbiamo ben altro da fare - disse. - Dobbiamo prepararci 
all'attacco - e uscì dalla stanza seguito da Wilkins. 


Cassandra serrò le mascelle in preda all'ira. - Che arrogante... 
Il vecchio ridacchiò guardando il suo giovane angelo custode. 


- E meglio che se ne sia andato, Cassandra, non so cos'avrei finito col dirgli, 
se fosse rimasto. 


- Ma, signore... Cassandra si spostò, per piazzarsi davanti a lui e si stupì nel 
constatare come fosse invecchiato in quegli ultimi giorni. 


- Potrei dire una cosa? 
- Certamente. 


- Bene, signor Ministro, è chiaro che tipo d'uomo sia Hadrian... e cosa stia 
tramando. 


- Chiarissimo - sospirò Gilcrest. - Purtroppo in questi ultimi tempi le manovre 
politiche sono diventate rozze e grossolane. E la febbre della guerra gli dà il 
privilegio di palesare apertamente le sue ambizioni. 


- Allora siete d'accordo... 


Lui le diede un buffetto sulla mano. Un gesto antiquato. - Da un po' di tempo 
tenevo d'occhio Hadrian durante le sessioni di Tattica. Ho notato in che modo 
esprime i suoi punti di vista riuscendo a convincere gli altri Ministri che parla 


anche a loro nome. Che diavolo, qualche volta è riuscito a convincere persino 
me! 


- Sono del parere che... Lui si alzò a fatica, e, con sorpresa di Cassandra, la 
prese per le spalle attirandola a sé e la baciò in fronte. - Cassandra - le disse 
piano - vorrei che faceste una cosa per me. Era tanto lo stupore che lei riuscì 
solo ad annuire. 


- Voglio che scendiate nell'Archivio a prendere tutti i dati di Hadrian, e anche 
quelli del suo assistente Wilkins, già che ci siete. D'accordo? 


- Adesso? 
- Sì, subito. 
- Ma, con tutto il rispetto, signore, potreste farlo voi, qui, da questa stanza. 


- Lo so - rispose il vecchio, - ma tutte le ricerche in Archivio vengono 
registrate e non voglio che la mia ricerca risulti. Credete di potervi intrufolare 
passando inosservata? 


- Certamente, e... scusate, signore. 


Lui le sorrise, con un calore che la commosse. - Fate quel che vi ho detto. 
Non vedo perché solo Hadrian debba tenere degli assi nascosti nella manica. 


- Come avete detto? 


Il vecchio ridacchiò accompagnandola alla porta. - È un' espressione che ho 
sentito una volta, da ragazzo. Basta questo a dimostrarvi quanto sia vecchio... 
mi sono dato la zappa sui piedi - scusate, anche questo è un altro modo di dire 
antiquato - e così probabilmente ho definitivamente fatto naufragare la 
speranza di potervi piacere! 


Lei gli sorrise, abbassando le lunghe ciglia sugli occhi. - Non siatene tanto 
sicuro, signore - disse. 


Lui rise e la seguì con gli occhi mentre si avviava lungo il corridoio. 


Poi tornò nello studio ed esaminò le file di libri sugli scaffali. Ne cercava 
uno, uno molto vecchio... e scorse il foglietto. L'avevano infilato fra due 
volumi, lasciandolo sporgere in modo che fosse visibile. Lo prese e l'aprì. 
Sapeva già cosa c'era scritto prima di leggerlo. 


Avevano disegnato una rozza cartina, e scritto le istruzioni per arrivare al 
posto dove avevano portato sua moglie. Esigevano che ci andasse da solo, 
insistendo perché non informasse nessuno. 


Per un attimo, Gilcrest si soffermò a chiedersi come avevano fatto a 
nascondere il foglietto lì nel suo appartamento privato, ma scacciò subito 
quel pensiero perché aveva poco tempo e doveva mettersi subito in moto. 


Diede un'occhiata alla cartina. Rappresentava un quartiere che lui conosceva, 
come d'altra parte conosceva tutti gli angoli della città. 


Avevano scelto davvero bene il nascondiglio. 


Gilerest appallottolò il foglietto e lo gettò a terra. Poi andò in camera da letto, 
si cambiò in fretta indossando un vestito anonimo e ordinò la sua macchina 
privata. Quindi uscì in corridoio e chiamò la sentinella di guardia 
all'ascensore. 


- Desiderate, signor Ministro? 


- Vorrei che andaste a controllare la luce di segnalazione in fondo al corridoio 
D - gli disse Gilcrest. - Mi pare che non funzioni bene. 


- Ci sarà un corto circuito. Devo avvertire la Sezione Tecnica? 


- No, andate prima voi a dare un'occhiata. Può darsi che mi sia sbagliato e 
sarebbe inutile disturbare per niente 1 tecnici. Sono vecchio - sorrise Gilcrest - 
e non mi fido più dei miei occhi. 


La sentinella, un giovanotto di primo pelo dal volto liscio e paffuto, ricambiò 
il sorriso del vecchio. - Vado e torno in un lampo, signore. 


Appena ebbe svoltato l'angolo, Gilcrest chiuse e sigillò l'ingresso del suo 
alloggio, ed entrò nella cabina dell'ascensore. Vedendo la porta chiusa, al suo 
ritorno, la sentinella avrebbe pensato che il Ministro Anziano era rientrato nel 
suo studio a lavorare. 


L'ascensore salì veloce fino al livello della strada. La macchina di Gilcrest era 
pronta. Lui salutò con un cenno l'assistente che gli teneva aperto lo sportello 
e salì al posto di guida. Se anche quell'uomo si fosse stupito vedendolo 
servirsi della sua auto privata e andare via da solo, avrebbe tenuto per sé le 
sue illazioni. 


Gilcrest azionò il meccanismo che oscurava 1 vetri, in modo che nessuno 
potesse riconoscerlo dall'esterno, e immise l'auto nel flusso del traffico. 


Cassandra aveva controllato due volte i dati per esser sicura. Ma non c'era 
possibilità di errore. Le schede relative a Hadrian e Wilkins erano 
incomplete. Non c'era traccia della loro attività prima che entrassero a far 
parte della Divisione Armamenti. 


Cassandra stava ancora meditando su quella stranezza, mentre percorreva il 
corridoio, con la scheda sotto il braccio. Arrivata davanti alla porta 
dell'alloggio di Gilcrest trovò la sentinella che l'accolse scrollando la testa. 


- Cosa succede? 


- Niente, credo - accennò col pollice al corridoio, nella direzione opposta a 
quella da dove era venuta lei. - Il Ministro Gilcrest mi ha mandato a 
controllare la luce di segnalazione nel corridoio D, e quando sono tornato era 
già rientrato nel suo alloggio. Ha perfino sigillato la porta. Credevo che mi 
aspettasse per sentire cosa avevo da riferirgli. 


- Starà lavorando - disse lei con noncuranza. - Non preoccupatevi. 
Tornate al vostro posto. 


Il giovane annuì e si allontanò. 


Lei esitò un attimo, poi trasse di tasca il passepartout e aprì la porta. 


Una rapida ispezione nei locali le confermò il sospetto: il Ministro era uscito. 
Quello che le aveva raccontato la sentinella le era subito sembrato assurdo. 
Gilcrest non era tipo da preoccuparsi per un guasto all'impianto elettrico. 


Entrò nello studio e depose la scheda di Hadrian sul tavolo. I Ministri 
lasciavano di rado il labirinto, e mai senza la protezione di un Guardiano... 


Scorse la pallottola di carta sul tappeto. La raccolse, la spiegò e lesse quello 
che c'era scritto. Adesso capiva perché il vecchio si fosse comportato in modo 
tanto insolito. 


Guardò l'ora, cercando di calcolare quale vantaggio avesse su di lei. 
Almeno venti minuti. 


Studiò attentamente la piantina disegnata dai rapitori, imprimendosela nella 
mente. Poi riappallottolò il foglio, tornò a buttarlo per terra e uscì. 


Gli stavano intorno, gremendo la stanza. Non parlavano direttamente a lui, 
però continuavano a parlare, mormorando con quei loro orribili sussurri 
rochi. 


Gilcrest non si era accorto che il vento soffiasse così forte. La stamberga 
gemeva scricchiolando e di tanto in tanto volavano folate di polvere. 


Faceva molto freddo. 


Ignorava che quella zona della città fosse ancora abitata. Il Governo non 
poteva permettersi il lusso di ricostruire tutta Chicago, per cui erano stati 
riattivati per primi i quartieri più importanti. Questo ghetto ignorava da un 
secolo i colpi del piccone risanatore. 


Eppure 1 ribelli vivevano qui. Le scimmie ribelli. 


Per la prima volta, Gilcrest provava vergogna e paura. Cos'avrebbe detto in 
proposito quel vecchio libro? Che i peccati ricadevano sul peccatore... 


Strusciò 1 piedi per riscaldarsi. Stentava a credere che fosse ancora 
pomeriggio, tanto la stanza era buia e fredda. 


Le scimmie si tenevano discoste da lui, continuando a parlottare fra loro. 


Cosa dicevano? No, non parlavano, c'era un ritmo, una cadenza, nelle loro 
voci, e il tono andava aumentando. 


Gilcrest alzò di scatto la testa. Cantavano, ecco. Cantavano in coro: Su la 
testa 


Dobbiamo alzare la testa. 
Vividi gli occhi 
Vividi gli occhi. 


Qualcosa, in quel canto, lo faceva rabbrividire. Pensò che forse non sarebbe 
uscito vivo da quella stanza. 


Poi il canto cessò di colpo. 
Sussurri, ansiti, mormorii smozzicati. 


Gilcrest vide il cerchio delle scimmie aprirsi per lasciar passare un giovane 
della loro razza, che indossava un pesante giaccone e aveva degli occhi 
sorprendentemente luminosi. 


- Benvenuto, Ministro Gilcrest - disse il giovane, sforzandosi di sorridere. 
Dal suo portamento si capiva che esercitava un feroce dominio sui suoi 
muscoli, per evitare che si rilassassero com'era nella loro natura. 


Gilcrest, da parte sua, dovette fare uno sforzo per non provare compassione 
per lui. 


- Eccomi, sono venuto come avevate chiesto. 


- Come volevano le scimmie - precisò l'altro. 
- Bene, come preferite. Posso sapere con chi sto parlando? 


-Imiei fratelli e le mie sorelle mi chiamano Giles. Potete chiamarmi così 
anche voi. 


- Va bene, Giles. - Gilcrest fece una pausa soppesando con cura quello che 
doveva dire. - Sono venuto in buona fede, mettendomi alla vostra mercé. Ora 
spero di essere rassicurato sulla sorte di mia moglie. 


- Quello che voi sperate non ci interessa - ribatté Giles. - Lord Gilcrest... 
- Sono un Ministro del Governo. 


- Lord, ministro, padrone, sono tutte parole che significano la stessa cosa. 
Abuso di potere. 


- Quello che dite è vero sotto molti aspetti. Ma mia moglie è... 
- Vostra moglie! - Giles alzò un braccio come se volesse colpirlo. 


Gilcrest non aveva mai visto una scimmia dar segni di collera. - Vostra 
moglie, Lord Gilcrest - riprese Giles -è sana e salva, e ben nascosta. 


- Ma il vostro messaggio diceva... 


- Abbiamo - disse di punto in bianco Giles, comprendendo con un gesto gli 
altri che li circondavano - abbiamo un elenco di richieste, Lord Gilcrest. 
Richieste che riguardano strettamente e concretamente un'ingiustizia da 
correggere, un'ingiustizia che bisogna eliminare. Perché è venuto il tempo, 
padrone dei nostri destini... anche voi, in quel buco da dove voi e 1 vostri 
simili emanate ordini, anche voi dovete rendervi conto che è venuto il tempo. 
È venuta l'ora della riscossa per i miei fratelli e le mie sorelle qui presenti, e 
per tutti gli altri che vivono in questa città. 


Gilcrest si accorse vagamente che il canto era ricominciato. Basso ma 
insistente. 


Giles si fece avanti. La stanza era buia e Gilcrest non riusciva a vederlo bene, 
ma sapeva che la sua faccia esprimeva odio. 


- Quanto tempo pensavate che avremmo aspettato? - chiese con voce pacata 
Giles. - Per quanto tempo il Governo crede che le scimmie potranno aspettare 
per poter godere degli stessi diritti di tutti gli altri Urbani di Chicago? 


- Siete liberi cittadini... 


- Liberi, proprio! Ma non cittadini. Non ci istruiscono, non curano le nostre 
ferite, non si occupano di trovare un sistema per guarirci dalla malattia che ci 
affligge. 


- I dottori... 


- Ma più grande ancora - proseguì Giles, e gli tremava la voce - più grande 
ancora è il dolore di non avere speranza, di non poter sognare, di non aver 
altro a cui ambire se non la morte. La morte, Lord Gilcrest! È la sola pace a 
cui possono aspirare le scimmie. 


Giles si scostò, continuando a fissarlo. Eccitato com'era aveva cominciato a 
perdere il controllo dei muscoli, e Gilcrest poté intuire dal suo tono quanto 
odiasse anche se stesso. 


- Ma siamo liberi - stava dicendo Giles, con la testa ciondolante. - Come 
avete detto voi, le scimmie sono liberi cittadini. Liberi di servire nei 
ristoranti, di portare mattoni per costruire la vostra città. Liberi di scopare e 
raccogliere 1 rifiuti degli Urbani... Auguro anche a voi la stessa libertà, un 
giorno. 


Gilcrest taceva, in attesa, ma evidentemente Giles aveva finito. Arretrò, 
unendosi al cerchio dei suoi fratelli e delle sue sorelle, e si uni al canto. 


Non vogliamo più morire! 


Non vogliamo più morire! 


Il cerchio andava stringendosi intorno a lui, e il volume delle voci aumentava. 
La stanza era ora immersa nel buio completo. 


- Ascoltatemi! - gridò Gilcrest. - Giles, ascoltatemi. E anche voi... Non nego 
che siate vittime di gravi ingiustizie. Ma non c'è niente... 


Il cerchio continuava a restringersi. Ormai gli erano addosso. Grandi mani lo 
toccarono. Gilcrest non poteva vedere le facce, e girando la testa qua e là, 
proseguì rivolto a tutti e a nessuno in particolare: - Io faccio parte del 
Governo, ma non sono il Governo. Riferirò ai Ministri le vostre richieste. 
Sosterrò la vostra causa. Vi hanno sempre imbottito di bugie, ma d'ora in 
avanti vi prometto che non sarà più così. Vi assicuro che le vostre richieste 
saranno non solo ascoltate, ma esaudite. Lo giuro. Ma non subito, non adesso 
con la guerra alle porte... 


Non vogliamo più morire Non vogliamo più morire. 
La voce di Giles si levò sulle altre. - La vostra guerra, Ministro, non la nostra. 
- Ma questa è la vostra città. Il suo destino è anche il vostro. 


Gilerest aguzzava gli occhi nel buio cercando di individuare Giles. Con lui 
poteva parlare, discutere, cercar di farlo ragionare... Il canto continuava, 
sempre più forte. 


Gilcrest fu spinto, trascinato, toccato da cento mani. 


- Giles, ascoltate, per favore! Ascoltatemi! Possiamo arrivare a un accordo, 
ragionando con calma. Verrete con me a esporre le vostre richieste al 
Governo... e forse, ma non ve lo prometto, noi due insieme... 


Poi Gilcrest sentì un urlo trapassargli il cervello, e capi che era stato lui a 
urlare, che quello era l'urlo della sua agonia, della sua morte. 


La pesante asse di legno era stata calata con una tal forza che gli aveva 
spaccato in due la testa. 


Il corpo privo di vita cadde nello spazio ristretto in mezzo al cerchio dei suoi 
torturatori, che continuavano a cercare di afferrarlo mentre cadeva. 


- No! - gridò Giles con quanta voce aveva. 
Le scimmie, in preda al terrore, arretrarono interrompendo il canto. 
Avevano la faccia, il petto e le braccia macchiati dal sangue di Gilcrest. 


Giles si aprì brutalmente un varco in mezzo a loro e andò a strappare la 
pesante coperta che oscurava l'unica finestra. 


La luce si diffuse nella stanza, e tutti videro il corpo di Gilcrest accasciato sul 
pavimento, con le gambe ripiegate e il sangue che arrossava l'assito. 


Giles vide i suoi compagni ribelli barcollare alla pallida luce come se 
avessero improvvisamente perso l'equilibrio, agitando le mani alla disperata 
ricerca di un appoggio. 


Solo un uomo era rimasto al centro del locale, con il pezzo di legno in mano. 


Giles si staccò dalla finestra e la coperta ricadde con un fruscio che risuonò 
forte nel silenzio. 


L'uomo gettò il pezzo di legno ai suoi piedi. Era sporco di sangue. Giles 
arretrò di un passo e alzò gli occhi a guardare l'uomo che gli stava ritto 
davanti. 


- Perché? - si limitò a dire. 

- Perché vi sono amico - rispose Wilkins. 

- Amico - mormorò Giles con un filo di voce. 

- Ma certo. - Wilkins si massaggiò il naso dove posavano gli occhiali. - 


Non sono stato io a far sì che poteste entrare e uscire liberamente 
dall'appartamento privato della signora Gilcrest? Non sono stato io a dirvi 


quando potevate andare a prenderla, assicurandomi che non ci fosse nessuno 
nei paraggi? 


- Sì, sì - lo sbigottimento rendeva soffocata la voce di Giles. - Si, e tutto 
perché potessimo far venire qui Gilcrest, mettergli paura e presentargli le 
nostre richieste... 


- Oh, sì, anche per questo. - Wilkins sorrise. - Mi ero quasi dimenticato di 
aver lasciato il secondo biglietto in un posto dove ero sicuro che quel vecchio 
bastardo l'avrebbe trovato. Era tanto occupato a insultare Hadrian che non si è 
accorto quando l'ho infilato tra due libri. Sì, ho proprio dimostrato di essere 
un buon amico delle scimmie. 


- Ma non vedete cos'avete fatto? - esclamò Giles. - Il piano funzionava. 


SI era spaventato e stava per cedere. Aveva detto che mi avrebbe portato 
davanti al Governo per esporre le nostre richieste... 


Si copri la faccia con le mani, piangendo. - Perché? - mormorò nel roco 
sussurro delle scimmie. - Perché avete ucciso Gilcrest? 


- Perché le scimmie ribelli vengano accusate della sua morte - rispose con la 
massima naturalezza Wilkins. - Mi pareva che fosse ovvio, che anche una 
scimmia potesse capirlo. 


Si voltò verso le creature che lo fissavano in silenzio in un angolo. 


- Bisognerà avvertire la polizia - disse loro. - E arresteranno tutte le scimmie 
del quartiere. Perciò vi consiglio di sgombrare al più presto di qui. 


Giles abbassò le mani. Aveva la faccia striata di lacrime e rossa di rabbia. 
Dapprima esitanti, poi più in fretta, le scimmie cominciarono a uscire. 
L'ultimo si mise a correre, dondolando le braccia. 


Un minuto dopo Giles e Wilkins erano soli. 


- Perché non sei scappato con gli altri, Giles? - gli chiese Wilkins. - Tu sei 
un'anomalia in mezzo alle scimmie, no? Hai un cervello che funziona e la 
volontà di odiare e di volere. Quindi dovresti avere anche il buonsenso di 

andartene, finché è possibile. 


Giles continuava a fissarlo. 


- Scappa, Giles - incalzò Wilkins - corri nelle strade, nei suburbi, nei depositi 
delle immondizie. Corri a unirti ai tuoi fratelli e alle tue sorelle. 


Ma Giles non fuggi. Si chinò di scatto. Afferrò la pesante asse, la sollevò alta 
sopra la testa, e il suo urlo era carico di angoscia mentre si avventava contro 
Wilkins... 
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A occhio e croce, la casa sembrava vuota. Cassandra avanzò cauta verso la 
porta laterale, corrosa dalle intemperie. Qualcuno aveva scarabocchiato le 
parole "Scimmie Mangiamerda" sul battente di legno che una volta era stato 
verde. 


La porta non era chiusa a chiave e si aprì facilmente su un ingresso buio 
ingombro di putrelle di sostegno cadute. 


Un animaletto nero e grasso scappò correndo quando lei entrò. 
Cassandra scavalcò gli ostacoli dirigendosi verso un'altra porta aperta. 


Sbirciò nel locale. Il pulviscolo roteava in un raggio di sole attraverso la 
finestra che era dirimpetto alla porta. Cassandra s'incamminò senza far 
rumore sull'assito sconnesso. 


Il primo cadavere che vide fu quello di una giovane scimmia. Si chinò a 
esaminarlo: qualcuno gli aveva spezzato il collo. Accanto, un lungo pezzo di 
legno sporco di sangue, forse l'arma mortale. 


A pochi passi di distanza giaceva un altro corpo coperto da una pesante 
incerata. Un solco nella polvere rivelava che la pesante coperta era stata 
trascinata fin lì dalla finestra. Cassandra sollevò l'incerata. Sulle prime non lo 
riconobbe, poi si chinò a guardare più da vicino e, appoggiando la testa sul 
petto di Gilcrest, si concesse il lusso di piangere. 


Passi decisi alle sue spalle. Voci. 


Cassandra aveva appena ricoperto il cadavere di Gilcrest quando si voltò per 
trovarsi faccia a faccia con due sentinelle armate, le facce rigide e dure come 
la canna dei loro fucili d'ordinanza. 


Cassandra si preparò a scattare, ma esitò. Sapeva di poter abbattere 
facilmente i due uomini prima che facessero in tempo a sparare, ma esitava. 
Quei due erano sentinelle del Governo, e funzione di un Guardiano era 
servire il Governo. 


- Il Ministro Gilcrest è stato assassinato - disse, ritrovando la voce. - 
Avvertite la polizia. 


- Abbiamo ordine di ricondurvi al Labirinto e di mettervi agli arresti nel 
vostro alloggio - rispose una sentinella. 


- Perché? Chi l'ha ordinato? 
- Il Ministro Hadrian, Guardiana. 
- Volete dire che è...? 


- Venite, prego. - Nessuno dei due parve far caso ai cadaveri. Cassandra 
guardò le loro facce asciutte, il biancore della pelle sul colletto scuro della 
divisa. 


- Venite, prego - ripeté la sentinella. 


Lei ci pensò sopra un momento. Poi, dopo un'ultima occhiata al corpo di 
Gilcrest, seguì le sentinelle. 


Fra diverso da come l'aveva immaginato. Grandi ammassi di rocce di recente 
formazione coperti di lava punteggiavano il territorio centro occidentale del 
continente. La terra era ovunque nera, riarsa dal fuoco. 


C'erano valli tagliate nel terreno da cui fumavano laghi di residui radioattivi. 
Non si vedevano segni di vita. Il vento sparpagliava attraverso la pianura le 
macerie srbiciolate. Enormi mucchi di metallo, corroso dagli elementi, si 
ammonticchiavano come rifiuti, tetri resti della città e dei paesi che erano 
stati un tempo. 


Sopra quella desolata distesa c'era una densa foschia grigia che spingeva i 
suoi tentacoli fra le rovine, coprendo tutto ovunque. 


Il ricognitore di Bowman non poteva salire al di sopra della coltre nebbiosa. 
Dovette tenersene sempre sotto sorvolando quel tragico spettacolo di 
distruzione. 


Bowman non aveva idea da quanto tempo fosse in volo. Dopo aver lasciato 
Chicago si era preoccupato solo di osservare i contatori che segnalavano le 
radiazioni, e le sonde. Concentrandosi sulle luci multicolori dei quadranti che 
gremivano il cruscotto evitava gli altri pensieri che gli si affollavano alla 
mente. Il pensiero di Cassandra e di quello che era diventata per lui, il 
pensiero del vecchio Gilcrest e della città per la cui difesa stava ora 
sfrecciando sotto quel cielo sconosciuto. Due giorni prima, osservandola 
dalla finestra panoramica della camera di Cassandra, Chicago gli era 
sembrata stranamente sconosciuta, inavvicinabile, quasi fosse capace di 
significare qualcosa per i suoi abitanti solo se la loro vita aveva un senso. E 
questo pensiero lo riportò, come già almeno un'altra dozzina di volte, a 
Mevyerson. Phil Meyerson, che da vivo sembrava quasi una caricatura, ma la 
cui morte suggeriva paragoni che Bowman non poteva ignorare. 


Si mosse a disagio nell'abitacolo angusto. 


"Stupido bastardo! Hai ben altro da fare che meditare sui misteri del Creato, 
tanto sai che sono tutte balle. E così facile. E sempre stato facile. 


Schiacciare bottoni, girare manopole, leggere gli indici sui quadranti. E 


allora fallo, perdio! Tu sei fatto per questo, sei questo, punto e basta. Devi 
solo..." 


Bowman eseguì un completo scandaglio della zona. Niente. Sempre tutto 
uguale. Ormai stava abituandosi alla terra sconvolta, alle macerie delle case, 
alle grandi ondate del mare di cenere che rotolavano al sole. 


"Schiacciare bottoni, girare manopole..." 


Nel Labirinto, a Chicago, erano in attesa del suo rapporto, di tutte le 
informazioni che avrebbe potuto raccogliere sui sistemi difensivi di New 
York, sulla topografia del territorio circostante, sull'entità delle sue forze 
aeree. Per riuscirvi doveva arrivarci molto vicino. Rischioso, ma necessario. 
Cinque caccia armati stavano aspettando una sua parola per levarsi in volo. 
Forse, grazie a lui, sarebbero potuti arrivare e scaricare il loro carico mortale 


prima che i sistemi di avvistamento e l'antiaerea di New York segnalassero la 
loro presenza... 


"...sempre stato facile. Bottoni da schiacciare, man..." 


Fra stanco degli scherzi che gli faceva la mente. Lui era un soldato, parte 
integrante delle Forze Armate, ed era in grado di farli cessare. Le mani strette 
sul comandi, sapeva qual era il suo obiettivo. Doveva smetterla con quei 
giochetti. "Bottoni da schiacciare..." Controllò la rotta. Ancora qualche 
miglio di rovine e poi New York. Il nemico. 


- Mi dispiace, Ministro - disse Hadrian rispondendo alla domanda di uno dei 
partecipanti alla riunione. - Ma le nostre informazioni sono ancora troppo 
scarne e frammentarie perché possa darvi una risposta esauriente. 


Molti dei Ministri riuniti nella Sala Tattica avevano l'impressione che, 
assumendo temporaneamente la presidenza, Hadrian avesse un po' addolcito 
il suo brusco modo di parlare. 


- Non mi vergogno di confessarvi che questo inaspettato, brutale delitto mi ha 
scosso - disse. - E sono certo che voi tutti condividiate con me il più profondo 
cordoglio per la morte del nostro Ministro Anziano, Andrew Williamson 
Gilcrest. Tutti sappiamo che ha speso la vita al servizio di Chicago, la sua 
amata Chicago. Ma quello che mi ha colpito ancora più profondamente è che 
la sua morte sia stata perpetrata dalle mani di scimmie ribelli. 


Si voltò verso Wilkins indicando una sottile cartelletta che il suo assistente 
teneva in mano. 


- Il nostro primo rapporto - prosegui poi - sembra confermare che un gruppo 
di scimmie stesse complottando da tempo contro il Governo. 


Abbiamo sempre saputo che c'erano dei fanatici, che purtroppo non abbiamo 
mai preso sul serio. E adesso... - gettò la cartelletta sul tavolo e tutti la 
guardarono. - E adesso, nel folle tentativo di paralizzare il Governo, 1 ribelli 
hanno colpito il nostro membro più amato e rispettato. Per ironia della sorte il 
capo dei ribelli, un certo Giles non meglio identificato, è morto anche lui, 


apparentemente ucciso da uno dei suoi compagni. 
Hadrian sospirò, cupo in viso. 


- Succede spesso che una tragedia colpisca nel momento peggiore, e così 
accade ora, quando il nostro nemico, New York, ci aggredisce apertamente. 
Uomini più saggi di me hanno detto che questo è il sistema con cui le città si 
fanno guerra. Be', forse è vero. Ma invece di aspettare che gravi perdite ci 
indeboliscano e che il nemico arrivi sotto le nostre mura, dobbiamo passare 
subito all'azione, dobbiamo far sì che la rappresaglia, pienamente approvata 
anche dal nostro defunto Ministro Anziano, venga attuata senza indugio. 


Hadrian tacque e diede un' occhiata a Wilkins che si affrettò ad uscire. 


Si levò un mormorio di voci preoccupate. Qualcuno chiese che fossero 
intensificate le misure di sicurezza contro l'eventualità di un'altra azione 
criminale da parte dei ribelli. Uno dei presenti si alzò per esprimere a Hadrian 
la propria solidarietà e insisté perché si effettuasse subito la rappresaglia. Il 
Ministro di Polizia si associò alla richiesta. Hadrian non aprì mai bocca, ma si 
limitò a guardare con le braccia conserte mentre il Governo votava per 
approvare un'azione che Wilkins era già stato incaricato di far iniziare. 


Due piani più in basso il tenente Roberts, addetto alle Comunicazioni, stava 
ricevendo i nuovi ordini. 


- Sono stati anticipati 1 tempi della rappresaglia — disse Wilkins. - Il Ministro 
Hadrian vuole che entro trenta minuti siano pronti i caccia armati di tutto 
punto. 


L'altro era perplesso. - Veramente, prima di ordinare agli aerei di decollare, 
avevo ordine di attendere il rapporto del colonnello Bowman. 


Wilkins sbirciò da dietro le lenti la faccia seria del giovane ufficiale. - 
Quegli ordini sono stati annullati. L'attacco inizierà fra trenta minuti. 


- Sissignore. - Roberts si strinse nelle spalle e punzonò una nuova serie di 


disposizioni sulla tastiera. 


- E il rapporto del colonnello Bowman? - chiese poi. - Teniamo un canale 
aperto per riceverlo? 


- Chiudetelo, tenente. Le informazioni che potrebbe darci il colonnello sono 
ormai inutili. 


- Sissignore. 
William soffriva nel veder sua madre piangere. 


- Sei arrabbiata con me, mamma? - le chiese sfiorandole col dito la guancia 
arrossata. 


- No, caro. - Clemmie gli prese la mano e se la premette sul cuore. - No, non 
ce l'ho con te. 


- Non dovevo dirtelo. E colpa mia. 
- Non è vero. Prima o poi l'avrei comunque saputo. 
- A me dispiace di esser stato io a dirtelo... Ma mi sembrava importante. 


- Lo era, e tu hai fatto bene. - Si sforzò di sorridere. - Non sono più i tempi in 
cui si punivano 1 latori di cattive notizie, altrimenti tutti tirerebbero bombe 
contro gli oloschermi. 


William ricambiò il sorriso e l'abbraccio. 


- Dimmi - continuò lei - cos'altro ha detto il notiziario a proposito del signor 
Meyerson? 


- Niente. Solo che l'hanno trovato... be', sai come. - Le strinse il braccio. 


- Hanno detto che la polizia avrebbe interrogato tutte le scimmie della zona... 
Sal, per via di quello che è successo al vecchio Gilcrest. 


- Va bene - disse Clemmie baciandolo. Poi lo lasciò andare. - Va' pure a 
vedere, adesso. 


- Tu non vieni, namma? Hanno detto che comincerà da un momento all'altro. 
- Comincia ad andare tu. Verrò fra un momento. 


William uscì di corsa sul terrazzo, e Clemmie si alzò dal divanetto e lo seguì, 
chinandosi a prendere la lira dall'apposita nicchia nel muro. 


Raggiunse il figlio sulla terrazza, appena in tempo per assistere al decollo. Le 
sirene avevano suonato qualche attimo prima dalle mura delle città, facendo 
accorrere gli Urbani. E sebbene Clemmie avesse trascorso in casa tutta la 
giornata, in preda a quel torpido senso di depressione che aveva provato 
anche la sera prima al ristorante, adesso non poté fare a meno d'interessarsi a 
quello che stava succedendo a Chicago, non poté fare a meno di guardare gli 
Urbani che arrivavano a frotte fermandosi agli angoli, ingombrando i 
marciapiedi e additando il cielo, in attesa. 


E assistettero allo spettacolo. 


Dalle profonde viscere della terra salirono i grandi cacciabombardieri, con lo 
stemma di Chicago dipinto sulla fusoliera. Si staccarono dalle piattaforme coi 
motori rombanti, e sfrecciarono in formazione verso est acclamati dagli 
Urbani; e sembravano spinti non dal carburante ma dalla volontà collettiva 
del popolo. 


William era ipnotizzato. Non vide sua madre protendere la mano diafana oltre 
la balaustra e lasciar cadere la lira. Non vide precipitare la storia che andò a 
infrangersi senza quasi fare rumore sul grigio cemento della via. 
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Bowman guardò la sonda e aggrottò la fronte. Lo schermo aveva assunto una 
colorazione uniforme, verdastra, nella luce incerta dell'abitacolo. Ma sul 
significato del rilevamento non potevano esserci dubbi. 


Alzò gli occhi, un po' confuso, ma, dopo un attimo d'esitazione, fece 
compiere una virata all'apparecchio e puntò in direzione dell'orizzonte. Il 
profilo che si levava, immerso nella sanguigna luce del tramonto, sembrava 
quello di una fila di sentinelle, cupe e minacciose. 


Un monito. 


Bowman si pentì di non aver violato le leggi che si era imposto portando con 
sé un chilo di droga. Avvicinarsi di quel tanto che serviva per eseguire un 
primo scandaglio era un gesto folle, che la droga l'avrebbe forse aiutato a 
compiere. 


La terra sfilava veloce sotto di lui, desolato labirinto che formava un 
contrasto stridente con l'immagine nitida e singolarmente maestosa della 
metropoli che si stendeva oltre. 


Volava a una cinquantina di metri di quota, per evitare di essere scoperto dai 
sistemi difensivi della città. Ma non era questo che lo preoccupava. Lo 
scandaglio preliminare, quando lo schermo si era colorato di un verde 
uniforme, gli aveva rivelato che non c'erano sistemi di difesa, non c'erano 
sonde, né reticoli di ioni... niente. 


Proprio per questo doveva cercare di avvicinarsi il più possibile. Doveva 
accertarsi con uno scandaglio ravvicinato che quanto la logica si rifiutava di 
accettare era vero. 


Bowman stava avvicinandosi al perimetro della città. Manovrò la sonda in 
modo che scattasse automaticamente e, d'istinto, curvò le spalle e afferrò con 
più forza i comandi. 


New York sorgeva sullo sfondo grigio del cielo, arrossato dagli ultimi 
bagliori del sole. La città, tutta cemento, vetro e acciaio, era talmente grande 


da sembrare infinita. 


La sonda entrò in funzione. La mano di Bowman stringeva, paralizzata, la 
cloche, e non la abbassò. Il caccia sorvolò le alte strutture perimetrali ed entrò 
in città. E allora sopra di lui calò l'orrore. 


- Credete nel destino, Ministro Weitzel? 


Il Ministro del Commercio, col mento appoggiato sui pugni tozzi, guardò 
oltre la tremolante pozza iridescente e, con un sorriso maligno, rispose: - Io 
credo in tutto, Ministro Hadrian. 


- Davvero? 
- Sì. Trovo che a questo modo la vita è più facile, a lungo andare. 


Hadrian scoppiò a ridere, districandosi dalla poltrona. Mosse le dita sulla 
tremolante pozza luminosa come se stesse suonando 1l piano. Il fuoco gelido 
fece sollevare i peli del suo avambraccio che sporgeva dal mantello viola. 


- Alla lunga, proprio di questo parlavo - disse. 
- Capisco. 
- Certo. Ci contavo, sapete. 


- Hadrian alzò gli occhi sul Guardiano che stava in piedi dietro al Ministro. - 
Vorreste per favore allontanare un momento il Guardiano, Weitzel? Stiamo 
parlando di argomenti molto delicati. 


Weitzel annuì gravemente. 
- Avete ragione, tuttavia Lynch è così discreto... 
- I Guardiani mi irritano - dichiarò Hadrian. 


Weitzel era affascinato dai gesti delle sue mani nella luce iridescente. 


- Be', se insistete... 
- Consideratelo un ordine - Hadrian sorrise. 
- D'accordo. - Si voltò verso il Guardiano. - Potete andare, Lynch. 


Perché non fate una visitina a quella bella ragazza che aveva l'incarico di 
proteggere Gilcrest? 


- Cassandra Ingram - precisò Lynch con voce atona. 


- Sì, proprio lei. - Weitzel annuì a Hadrian. - Un bel bocconcino, vero, 
Ministro? 


Hadrian non disse niente. Lynch si congedò con un brusco cenno del capo, e 
uscì. 


Weitzel si sistemò più comodo sui morbidi cuscini. - Stavate dicendo 
qualcosa, Ministro Hadrian. 


- Sì - Hadrian infilò le mani nelle pieghe del mantello. La pozza di luce fra i 
due uomini si attenuò, i colori sbiadirono e infine svanì. Hadrian si era 
lamentato, prima, di avere le dita intorpidite. Adesso il disturbo era passato. 


Il nuovo capo del Governo si alzò e guardò il Ministro del Commercio. - 


Parlavamo del destino, dell'ordine naturale delle cose, di come si comportano 
le città, se volete. 


- Già. Il comportamento delle città. È una definizione che molti usano. 


- Ma finora nessuno ne ha compreso le implicazioni, almeno non a fondo. 
Diversamente da me. E ora le circostanze mi hanno messo in una posizione 
che mi consente di agire secondo le mie idee, basandomi su quella che io so 
essere la verità sulla natura delle cose. Mi seguite? - disse dopo una pausa. 


- Sì, certo. Ma... Hadrian andò a prendere una piccola bobina dal cassetto di 
una scrivania, e la mostrò a Weitzel. 


- Dopo l'uccisione di Gilcrest abbiamo perquisito il suo alloggio nella 
speranza di trovare qualcosa che ci illuminasse sulle circostanze della sua 
morte. Purtroppo non abbiamo trovato niente che ci potesse essere utile. 


Invece abbiamo trovato questo nastro registrato. Si tratta di una scheda 
personale. La mia, Weitzel. 


L'altro non sapeva se avrebbe dovuto mostrarsi sorpreso. 


- Forse non sapremo mai perché Gilcrest avesse voluto esaminarla -continuò 
Hadrian. - Forse voleva saperne di più sul conto del suo principale avversario 
nel Governo. Se è così, non avrebbe appreso niente d'importante da questa 
scheda. 


Weitzel sbatté le palpebre e si rizzò a sedere. - Avversario? Io non vi definirei 
avversario, signor Hadrian. Voi e Gilcrest non condividevate le stesse 
opinioni, questo è vero, però... 


- Gilcrest era vecchio, ma non stupido. Mi conosceva bene, sapeva che 
costituivo una minaccia, per lui e per le sue idee. Gilcrest era un esemplare 
unico, in contrasto con gli Urbani tutti spinti da violente passioni. Non aveva 
ferite rimaste aperte dopo la Guerra. Naturalmente soffriva per le distruzioni 
e le perdite subite dalla città durante il Livellamento, ma non nutriva sogni di 
vendetta o di rivincita. Lui voleva solo ricostruire Chicago, ridarle la libertà 
di tornare ad essere una metropoli moderna, dal punto di vista tecnologico, 
economico e culturale. 


- Buon Dio, Hadrian! - esclamò stupefatto Weitzel. - Parlate come se aveste 
studiato a fondo Gilcrest, come se lo aveste conosciuto nell'intimo. 


- Siete più astuto di quanto non vi avessi giudicato - ridacchiò Hadrian, 
mentre tornava a riporre la scheda nel cassetto. 


Weitzel cominciava a sentirsi a disagio. - Se le cose stanno realmente così, 
Hadrian, voi e Gilcrest non potevate essere avversari. Quel che lui sognava 
per Chicago è comprensibile. Io stesso la penso così... entro certi limiti, 
naturalmente. Infatti sono assolutamente contrario a certe proposte per la 


ristrutturazione di certi settori, ma... 


- Gilcrest aveva ragione solo in parte - lo interruppe di punto in bianco 
Hadrian, con lo sguardo fisso nel vuoto, come se fosse solo. - Lo sviluppo 
della città era essenziale, logico, ma non doveva essere fine a se stesso. 


Chicago deve essere forte e sicura. Deve crescere... 
- Certo, Hadrian, lo sviluppo urbano... 


- E lo spirito che deve crescere, maturare, Weitzel. Per adeguarsi al suo 
destino. Che non è solo il destino di una città, né di una metropoli... ma è il 
destino di un impero. 


Abbassò lo sguardo su Weitzel, che lo ricambiò con freddezza. 


- La storia ci insegna - proseguì Hadrian - che i periodi di caos hanno 
generato gli imperi. Imperi il cui centro è una fortezza inespugnabile, da cui il 
Governo può mandare eserciti a impadronirsi di altre città, di altri popoli. 


Guardò Weitzel come se fosse un insegnante che guarda uno scolaro. - 


Non si tratta solo di uccidere per non essere uccisi. Si tratta di dominare per 
non essere dominati. Questa è la posta in gioco nel nostro conflitto con New 
York... con Washington, Dallas e le città dell'Alleanza Costiera... 


- Ma, Ministro... davvero non... 


- Non si è mai presentata un'occasione più chiara, più ovvia, Weitzel. Il 
nostro continente va in rovina, è geologicamente instabile. La gente ha paura 
ad attraversarlo, anche in volo, perché teme che l'atmosfera sia avvelenata. E, 
sparse in mezzo a tanta desolazione, restano alcune città... uniche 
sopravvissute al grande Livellamento che ha posto fine alla vita, alle 
comunicazioni, e, pare, anche alla speranza di un consolidamento. 


Invece proprio questa è l'unica speranza, capite? Consolidamento del potere, 
dell'energia, dell'intelligenza, sotto la guida di una sola unità dominatrice. Di 


una città. Di questa città, Ministro Weitzel. È nel destino di Chicago creare e 
dominare un impero. Ed è mio compito provvedere affinché questo destino 
diventi realtà. 


Gli occhi di Hadrian non erano gli occhi di un pazzo. Nel loro sguardo duro e 
fermo Weitzel non lesse la follia, ma ebbe paura della loro determinazione, 
del loro cieco raziocinio. Dall'espressione e dai modi di Hadrian, dal suo 
fluente eloquio, trasparivano solo la pacatezza di un'opinione meditata, e che 
ora stava per essere realizzata. 


Weitzel rabbrividì al pensiero di essere stato uno dei più ferventi fautori della 
nomina di quell'uomo a capo del Governo. 


Weitzel si alzò. 


- Ministro Hadrian... ehm... ora devo proprio andare. Ho tante cose da fare... 
il dovere... 


- Ma, Ministro Weitzel, non dovete farmi una domanda? - gli chiese Hadrian 
accigliandosi. 


- Be'... molte, a dire la verità... ma come dicevo, il dovere... 


- La domanda dovrebbe essere una sola, a meno che non siate più sciocco di 
quanto non pensi. 


- Ma, Ministro... 


Hadrian gli si avvicinò facendo frusciare sul tappeto 1l bordo del mantello. 
Weitzel fece involontariamente un passo indietro. 


- Suvvia, Weitzel, non vi domandate perché vi abbia detto tutto questo? 
Perché abbia scelto proprio voi come confidente? 
Weitzel balbettò qualcosa facendo dei gesti vaghi. 


- La risposta - proseguì imperterrito Hadrian - è semplicissima. Vedete, le 


ambizioni che nutro per questa città saranno fra poco di dominio pubblico. 
Forse avrò già cominciato ad agire sottobanco, prima di rivelare le mie 
intenzioni alla cittadinanza, ma presto tutti riconosceranno che ho ragione, e 
ogni Urbano aiuterà Chicago a conquistare le altre città su questo lato del 
continente... Ma nel frattempo, Ministro, ho bisogno di uomini di cui possa 
fidarmi, nel Governo, uomini sul cui appoggio io sia sicuro di poter contare 
nel caso che le mie proposte incontrino opposizione. Può darsi infatti che 
qualche Ministro fraintenda la natura delle mie ambizioni. O, forse, che la 
capisca fin troppo bene e mi voglia ostacolare... ostacolare la città. 


Il Ministro del Commercio stava immobile, non riusciva a connettere tanto 
era sconvolto. Hadrian gli mise una mano sulla spalla. 


- Nei prossimi mesi conterò molto sul vostro appoggio, Weitzel. E 
naturalmente, se userete la vostra influenza in modo da favorirmi, ve ne sarò 
grato. So che siete un uomo di grande esperienza e godete dell'amicizia di 
persone importanti... che, in cambio di quello che fate per loro, potranno far 
qualcosa per voi. C'è stato quel disgraziato incidente con quella ragazzina, nel 
vostro apparlamento. Il Ministro di Polizia non è riuscito a chiarire il mistero, 
sebbene... ma non importa. - Sorrise con aria pensosa. - Una mano lava l'altra, 
come dice un antico proverbio. 


Il Ministro Weitzel era impallidito. Sembrava che si sentisse male e la mano 
sulla spalla rafforzò la presa, come se volesse aiutarlo a reggersi. 


Con la mano libera, Hadrian tolse un fascio di fogli ripiegati da una tasca 
interna. 


- Dal momento che siete qui, Ministro - disse, lasciandolo andare e 
cominciando a camminare lentamente su e giù - e abbiamo concluso la parte 
più importante dei nostri affari, potete rimanere a sentire l'abbozzo del primo 
discorso che trasmetterò fra poco. Devo dire che ne sono molto soddisfatto, 
tuttavia, se avrete dei suggerimenti da darmi, li ascolterò ben volentieri. 


E, aprendo una pagina fittamente coperta dalla sua scrittura, Hadrian 
cominciò a leggere. 
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Seduta sul bordo del letto, Cassandra non riusciva a togliersi dalla testa 
l'immagine del cadavere di Gilcrest. Era successo tutto così in fretta! 


Fra sicurissima di avere scoperto per prima il cadavere, eppure, pochi minuti 
dopo l'assassinio del vecchio, quando lei sola avrebbe dovuto esserne al 
corrente, erano arrivate a prelevarla due sentinelle per ordine del nuovo capo 
del Governo: Amos Hadrian. Ne conseguiva quindi che il mandante 
dell'assassinio doveva essere lui. 


Non era nemmeno difficile capire come fosse riuscito a conquistare il 
controllo del Governo. Cassandra aveva avuto modo di constatare quale 
trascinante oratore fosse, con quanta sicurezza esponesse le proprie idee. 


La sua presenza, la sua abilità e l'ovvia conoscenza dei sentimenti che 
dominavano nel cuore della maggior parte degli Urbani avevano fatto presa 
sui ministri già preoccupati per la salvezza della città e ansiosi di conservare 
le loro posizioni di privilegio. Già da un po' sulla cresta dell'onda, e sicuro 
dell'appoggio di molti, era stato un gioco impadronirsi del potere per lui. 
Frano tempi di caos, di guerra, quando uomini e donne desideravano una 
mano forte che li guidasse. 


Fra chiaro che Amos Hadrian stava progettando da tempo di assumere 1l 
comando del Governo. 


Cassandra cominciò a passeggiare nervosamente su e giù, rendendosi conto 
solo in quel momento di quanto fosse piccola la stanza. Si sentiva confinata, 
in tutti 1 sensi. 


Molte erano le cose che ancora ignorava. Da quello che aveva potuto dedurre 
dal biglietto dei rapitori, avevano nascosto Estelle Gilcrest in qualche posto, 
in città. La moglie era servita da esca per attirare Gilcrest nel covo. Ma dove 
si trovava adesso? In quella gelida stanza, Cassandra non aveva visto 
nessuno, oltre ai due morti. E chi era la scimmia con la testa spaccata? Forse 
non l'avrebbe saputo mai. Ma cosa importava? 


Niente importava, se non il fatto che Gilcrest era morto e che la sua morte era 


stata accuratamente concertata dal neo-Ministro Hadrian. Era morto un uomo 
onesto, forse un grand'uomo. Un uomo che lei aveva giurato di proteggere. 


Cassandra batté con violenza il pugno contro il muro, sopraffatta dal senso di 
colpa e dalla frustrazione. 


Il suo freddo raziocino le diceva che lei non aveva alcuna colpa. Gilcrest se 
ne era andato di nascosto dal Labirinto senza la sua protezione. E 


tuttavia quella parte di lei accessibile al sentimento, per quanto dosata e 
controllata, era oppressa dal dolore e dalla colpa. 


Ma poi, grazie all'addestramento dell'Ordine, la ragione ebbe presto il 
sopravvento, il dolore si attenuò, il senso di colpa venne cacciato. 


Cauterizzate le ferite, tutto il suo essere si protese verso uno scopo. 


C'erano molte cose da fare. Forse Estelle Gilcrest era ancora viva, e se lo era, 
Hadrian doveva sapere dove si trovava. 


E Jake Bowman? Hadrian aveva dei progetti anche nei suoi confronti? 


Bowman e Gilcrest erano stati i più accaniti oppositori della micidiale ostilità 
di Hadrian nei confronti di New York. E Hadrian era riuscito a togliere 
elegantemente di mezzo Gilcrest. Non ci sarebbe stato quindi da stupirsi se 
adesso... 


Cassandra non aveva scelta: doveva scappare. 
Si avvicinò senza far rumore alla porta e appoggiò l'orecchio al battente. 


Udi delle voci. Erano in tre. Tre sentinelle, tutte giovani, a giudicare dalla 
voce. 


Hadrian non voleva correre rischi. Cassandra era certa che le sentinelle 
fossero armate e avessero ordine di ucciderla se tentava la fuga. O almeno di 
tentare di ucciderla. 


La targa diceva che quella era la Fifth Avenue. 


Bowman stava seduto a un incrocio sul paraurti arrugginito di un'auto 
abbandonata, e gli unici rumori che si sentivano erano il sospiro di un vento 
tiepido e il pulsare dei motori del suo caccia, fermo a pochi metri di distanza. 


Doveva fare uno sforzo per non urlare. 


Pensò che la cosa migliore fosse guardare in alto, scrutare le case 
strapiombanti, le finestre, i tetti. Erano tutti palazzi imponenti, molto più alti 
di quelli di Chicago. La planimetria e l'architettura di New York erano 
chiaramente molto più progredite. Si capiva che in quella città lavoravano 
ingegni acuti, menti brillanti, capaci di ambiziosi progetti. 


Chicago no, si ritrovò a pensare. Muscoli, energia, volontà non mancavano, 
mancava però una mentalità coordinatrice. Chicago era come un bambino 
violento, che, scoperta la propria forza, rivelava la furia irruente che gli 
bruciava dentro. 


New York invece, tutta bianca e lucente, rivelava calma, compostezza. 


Bowman non si era mai occupato di politica, non l'aveva mai capita, ma ora 
l'istinto lo portava a pensarci. Ogni città era diversa, unica, autonoma. 


Che linea di condotta avevano tenuto i newyorkesi? Erano guidati da un re, 
da un monarca? Dalle ceneri della guerra erano nate la fede, un credo, una 
religione? Forse New York era stata governata da capi religiosi. 


Ma comunque quella città si fosse retta e sviluppata, restava sempre una 
domanda, la più importante, che forse non avrebbe mai avuto risposta. 


Che cos'era successo? Qual era stata la causa del suo crollo? 


Bowman si alzò tastandosi le gambe, temendo che fossero ancora troppo 
indebolite dallo shock per reggerlo. Scopri invece che erano salde, e decise 
che la cosa migliore era muoversi, cercare, indagare, scoprire quanto più 
poteva. 


Tenendosi all'ombra degli edifici, procedette in linea retta, attento a non 
perdere di vista il suo caccia. L'eco dei suoi passi risuonava cupo nel silenzio. 


Se fosse stato un filosofo, avrebbe tratto una morale da quello che vedeva. 
Invece era solo un tattico, un esperto nel manovrare uomini e macchine. Se 
fosse stato capace di speculazioni più profonde, il vuoto fantasma, 
testimonianza dell'ultima follia di una città, lo avrebbe fatto impazzire. 


Quando aveva cominciato a sorvolare la città, molto prima di decidere di 
atterrare, aveva visto che le strade erano piene di cadaveri. Dall'alto 
apparivano come figurine minuscole, che giacevano schiacciate al suolo 
come se fossero state calpestate da un gigantesco animale. 


Il rombo dei motori, quando aveva sorvolato a bassissima quota la Fifth 
Avenue, aveva fatto vibrare quei corpi senza vita e, scendendo dall'aereo, lui 
aveva posato il piede sul dorso di una ragazzina di dieci o dodici anni. 


Avanzando con cautela, era riuscito a raggiungere il marciapiede senza 
toccare altri morti. 


Si era poi appollaiato su quel rottame rugginoso per meglio rendersi conto, da 
quel punto di osservazione, dell'orrore che lo circondava. Pistola in pugno, 
aveva sbirciato nell'interno. Il guidatore giaceva riverso sul volante, le mani 
contratte sopra il cruscotto. Si fece forza e guardò in faccia il morto, nel 
tentativo di capire qualcosa dalla sua espressione, ma lesse solo angoscia, e in 
quel momento, veramente, mancò poco che la sua ragione vacillasse. 


Adesso, mentre camminava - aveva rinfoderato ormai da un pezzo la pistola - 
aveva l'impressione che tutte le maschere mortali fossero state modellate con 
quell'espressione di infelicità. New York era una città morta. I suoi abitanti 
erano tutti morti, e la morte era stata per loro causa di infelicità. 


Di nuovo si accorse che, di questo passo, sarebbe finito con l'impazzire. 


Si mise a correre a perdifiato, senza più badare a dove metteva i pesanti 
stivali. Correva e guardava le finestre, sbirciava le cantonate, i vicoli fra le 
case, gli abitacoli delle auto. Apri a calci la porta di un autobus, vi salì e 


percorse il corridoio centrale, fino a imbattersi in un gruppo di passeggeri che 
si erano riuniti per affrontare assieme la morte. Corse sull'erba riarsa del prato 
di un parco, dove le panchine s'incurvavano sotto il peso dei corpi che vi 
stavano sdraiati sopra, a grappoli. Forse era gente che si era riunita per 
ascoltare le parole di un predicatore, qualcuno che leggeva quello che era 
scritto in un antico libro. 


Ormai non sapeva più dove aveva lasciato il suo caccia, pensava solo a 
correre fra i morti, e a cercare, cercare non sapeva nemmeno lui cosa... 


- Dove diavolo sei diretto, amico? 

La voce veniva dall'alto, non da dietro. 

Frenò di colpo, piantando i tacchi a terra e protendendo le braccia, ansimante. 
- Gesù, 10... 


- Non aver fretta, amico - riprese la voce tonante. - Chiunque tu cerchi ormai 
è sicuramente morto. Puoi starne certo. 


Bowman si voltò, guardò in su. 
- Poi fidarti di me, amico - disse la voce. - Non c'è ragione di mentire. 


Dietro. No, là, all'incrocio. Quel palazzetto di arenaria col tetto spiovente. La 
voce veniva da là. 


Bowman corse verso il portone dai lucidi battenti, mentre la voce gli 
rimbombava nelle orecchie. 


- No, signore, io non ho motivo di mentire. Non posso farlo se non c'è 
nessuno a cui mentire. E qui sono tutti morti. 


Bowman sali a quattro per volta i gradini di marmo, afferrò le maniglie con le 
mani guantate, spinse. 
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- Be', aspetta un minuto. Credo che si possa sempre mentire a se stessi. E 


un modo molto stupido di passare il tempo, ma che importa, eh? 


Bowman cercò di aprire la porta a calci. Sentì cigolare i cardini arrugginiti, 
ma ancora robusti. 


- Una volta qui era pieno di gente che parlava, parlava in continuazione. 


I politicanti dicevano che questo era un alveare ronzante. A loro piacevano 
espressioni colorite come questa, sai? Ma adesso nessuno parla più. Sono tutti 
morti. 


Bowman estrasse la pistola, arretrò di un passo e sparò, facendo saltare la 
serratura. I battenti si aprirono verso l'interno, senza cigolare. 


- È un vero peccato, non trovi, amico? Tutti quei maledetti politicanti sparsi 
qua e là rigidi come pezzi di legno, e nessuno di noi che possa godere dello 
spettacolo. Un vero peccato, accidenti! 


Tenendo la pistola all'altezza della guancia, e camminando curvo, Bowman 
avanzò fino al centro della sala. Ai lati correvano file di banchi, e in fondo ce 
n'era uno più alto, isolato. Una scuola, forse, o una sala da conferenze. 


- Ma sono qui a intontirti di chiacchiere, e tu invece non dici niente. 
Benvenuto, amico. Su, parla. Avrai pure un nome. 


Il banco più grande era di metallo pesante. Bowman ci guardò sotto, dietro, e 
intanto la voce continuava: - D'accordo, come vuoi tu, non dirmi come ti 
chiami. D'altronde non sai neanche come mi chiamo i0. 


Bowman ispezionò tutta la sala, e le due stanze più piccole che si aprivano 
sul retro. In una di queste trovò una giovane molto graziosa, vestita di verde, 
seduta davanti a un apparecchio uguale in tutto e per tutto alle ricetrasmittenti 
di Chicago. La giovane aveva la testa riversa e fissava il soffitto. Anche 
Bowman alzò istintivamente gli occhi, ma tutto quello che notò fu una 
ragnatela di crepe. 


Tornò nella sala principale e si mise a cercare fra i banchi. Cercava di pensare 
con calma. Era sicuro che la voce proveniva da quella sala. Ma da quale 
punto? 


- Senti, amico, immagino cosa cerchi. So che sulle prime è uno shock. 
Credimi, anch'io ci sono così poco abituato che devo farmi forza ogni volta. 


Bowman imprecò a voce alta. Maledizione, la voce veniva da un punto 
proprio davanti a lui. Se ricominciava a parlare... 


Tornò di corsa nella stanzetta dove c'era la ragazza morta, e pur sapendo che 
era assurdo trattarla con gentilezza, anche se necessario per lui, la prese 
delicatamente fra le braccia e la depose in un angolo. Prima di tornare 
all'apparecchio, abbassò le palpebre sui suoi occhi morti. 


Non aveva il tempo di indagare sulle proprie azioni. Non aveva tempo di 
chiedersi come mai un uomo che aveva visto centinaia e centinaia di soldati 
morire in tutti i modi possibili e immaginabili, avesse sentito il bisogno di 
compiere un gesto tanto delicato quanto assurdo. Non c'era dignità nella 
morte, mai. Era una delle prime cose che aveva imparato quand'era un 
giovane ufficiale. I soldati morivano, e non c'era nessuna dignità nel cadere in 
battaglia. Era stato allora che Jake Bowman aveva cominciato a pensarla in 
modo diverso, arrivando alla conclusione che forse c'era dignità solo nel 
vincere, nel manovrare uomini e macchine... 


Ma quella era un'altra guerra. E lui, forse, era un altro uomo. 


Seduto al posto della ragazza morta cercò di familiarizzarsi con 1 pulsanti e le 
manopole che gli stavano davanti sulla tastiera. Come aveva notato a una 
prima occhiata, il sistema di comunicazioni sembrava identico a quello di 
Chicago. Non avrebbe dovuto sorprendersi. Dopo tutto, non c'era stato un 
tempo in cui tutto il continente formava una sola nazione? 


Trovò il pulsante che attivava l'apparecchio e lo premette. Si accese una luce 
sullo schermo, poi si formarono delle immagini indistinte sullo schermo. 
Bowman regolò il video. 


- So a cosa pensi, amico - disse la voce. Bowman non ascoltava quello che 
diceva, tutto concentrato sul tono, e sui puntini che formavano un tracciato 
sullo schermo. 


- Pensi che sia impossibile che siano tutti morti. Che debba esserci qualcuno 
da qualche parte. New York è talmente grande... 


Bowman si protese a osservare il tracciato. Aveva avuto più fortuna di quanta 
non sperasse. I segnali di comunicazione avevano lo stesso tracciato, così 
come uguale era l'apparecchio. Aveva intuito che la voce era trasmessa 
artificialmente, ma non sapeva da dove. Nonostante avesse cercato con cura, 
non aveva trovato trasmittenti da nessuna parte. 


- ... © invece la verità, unica, pura e semplice, è che sono morti tutti. 
Uccisi. Spazzati via. Non è piacevole, ma è così. 


Bowman aveva trovato le coordinate. La trasmittente era lì, ma sotto il 
pavimento, sottoterra. 


- E adesso, amico, presumendo che tu sia una persona che sa ragionare, la 
prima domanda che ti farai è questa. Se sono morti tutti, chi mai sta parlando? 
Be', a questo punto le cose si complicano un po'... 


Bowman si alzò e cominciò a camminare pestando forte col tacco le piastrelle 
del pavimento. Senti quasi subito l'eco del vuoto sottostante. 


Allora s'inginocchiò e infilò la punta delle dita fra gli interstizi delle 
piastrelle, cercando di sollevarle. Non fu difficile, e quando ne ebbe tolta una 
dozzina cominciò a scorgere i bordi di una botola. Ne tolse altre finché 1l 
coperchio della botola non fu tutto alla luce. C'era una maniglia, da un lato, e 
la tirò. 


- Adesso considera un momento la mia situazione, amico. Sono l'unico 
superstite di questa maledetta città... e di punto in bianco arrivi tu. Cosa 
dovrei fare, secondo te? Dopo averti dato il benvenuto come si conviene, 
naturalmente. Cosa e quanto dovrei raccontarti di me? Sono domande 


difficili, amico. Voglio dire: se tu fossi me non ci penseresti su molto prima 
di... 


Bowman scese una scaletta a chiocciola fino a un pianerottolo dove si apriva 
una porta dal battente giallo. Tenendo puntata la pistola lo spinse. 


La porta si aprì. 


- Accidenti, mi hai trovato!... Troppo presto. A quanto pare sei più 
intelligente di quel che pensavo, amico. E proprio mentre stavo per... 


Bowman si sporse a sbirciare cautamente nel buio oltre la porta. Sentì un 
ronzio sommesso, e un alito caldo sulla faccia. 


Tenendosi curvo, coi gomiti stretti ai fianchi, entrò nell'angusto corridoio 
soffocante. Il ronzio aumentava d'intensità via via che lui avanzava. 


Arrivò in fondo al corridoio immerso nel buio più profondo. 
- E adesso, amico? Torni indietro? 


La voce era ovunque sempre uguale, forte e chiara. Dovevano esserci 
altoparlanti nascosti dappertutto. 


- E irritante non sapere cosa fare, vero? Uno resta lì indeciso come uno 
stupido... 


Bowman esaminò i muri del corridoio. Erano spessi e solidi sia davanti a lui 
sia al lati. Alzò il braccio e batté sul soffitto con la canna della pistola. 


- Non scoraggiarti, amico. Mi troverai, te l'assicuro. 


Bowman fece dietrofront e tornò sui suoi passi, tastando i muri. Era arrivato a 
metà corridoio quando le pareti cominciarono a sollevarsi nel buio, raspando 
contro le sue dita guantate. 


No, non erano i muri, era il pavimento che si stava sollevando, muovendosi 
velocemente. Bowman rimbalzava come una palla contro i muri, nell'andito 


angusto, per effetto della velocità. Finalmente riuscì a rimettersi in equilibrio, 
mentre il pavimento, con un ultimo violento scossone, terminava la sua folle 
corsa. 


- Te l'avevo detto, amico. MI hai trovato. 
Bowan dovette chiudere gli occhi davanti alla luce improvvisa. 


La stanza che gli si apriva davanti era tutta bianca. Anche i massicci 
computers che si allineavano contro le pareti erano di un bianco scintillante. 
Sulle tastiere e sugli schermi danzavano linee luminose. Dalla parete dietro i 
computer veniva il pulsare di pesanti macchine. 


AI centro della stanza, un giovane sorridente sollevò la mano con gesto 
aggraziato da una consolle. 


- Benvenuto nella città di New York, amico - disse. Indossava un leggero 
abito grigio di una stoffa che Bowman non aveva mai visto. Gli occhi erano 
due punti luminosi. 


Prendendo con cura la mira, Bowman fece un passo avanti. 


- MI dispiace di essere il solo a darti il benvenuto - disse il giovane - ma 
come sai, purtroppo sono morti tutti. 


Finalmente Bowman ritrovò la voce: - Cos'è successo? 


Teneva la pistola puntata contro lo stomaco del giovane. Questi non si 
scompose, ma, invitandolo con un gesto, gli disse: - Vieni più vicino. 


Vieni a vedere cosa fanno queste macchine. 


- Cos'è successo? - tornò a chiedere Bowman. - Come sono morti? Chi li ha 
uccisi? Non ho visto nessun segno... 


- Non si possono apprezzare queste bellezze senza avvicinarsi a respirare il 
loro alito. - Il giovane si grattò il mento con fare pensoso. - 


Naturalmente, se devo esser sincero, è un pezzo che le osservo e non sono 
ancora riuscito a venir a capo di niente. 


Bowman rimase immobile, senza più dire niente. 


- Bene - riprese il giovane un po' perplesso. - Hai intenzione di mostrarti 
socievole, o no? A furia di viver qui si finisce per sentirsi soli... 


Bowman fece un passo avanti. 


- Ehi, senti, amico - cominciava a trapelare una leggera irritazione dalla sua 
voce. - Dovrai pure mangiare, prima o poi. Lassù non è rimasto più niente. A 
meno che tu non ti sia portato delle provviste... 


- Vedi benissimo che non ho niente con me - disse Bowman. 


- Ah, finalmente ti sei deciso a dire qualcosa. Io mi sto sfiatando da 
mezz'ora... 


- Però avrei potuto lasciare delle provviste, fuori. 

- ... © invece di venirmi incontro, di stringermi la mano... 

- Avete bel tempo, qui, se non si fa caso alle radiazioni. 

- ... Come una persona normale, mi tratti come se... 

- Mai sentito la storiella della vedova di Cleveland che aveva tre gambe? 


- ... fossi un nemico e non un amico. Be', in nome di Dio, chi ti ha detto di 
venire qui? Chi ti ha aiutato a trovare la str... 


Bowman sparò contro la consolle, e l'esplosione echeggiò fra le pareti 
bianche. L'immagine del giovane in grigio sparì. 


Le macchine continuavano a pulsare. Le luci alimentate dai computer 
formavano disegni sugli schermi. Bowman riconobbe qualcuna di quelle 
immagini, come le aveva riconosciute non appena era entrato lì dentro. 


Trasse di tasca un bossolo e lo gettò verso il punto dove fino a pochi attimi 
prima c'era il giovane. Il piccolo involucro di plastica si accese a mezz'aria 
con una vampata azzurrina, fondendosi, e scomparve. 


- Uno schermo di energia - mormorò fra i denti Bowman. - Maledizione! 


- Chicago non aveva ancora scoperto il sistema di proiettare schermi di quel 
genere in un ambiente limitato. 


Bowman si sforzò di trovare una spiegazione all'accaduto. Era stato attratto 
evidentemente lì da un sensore che trasmetteva la voce nelle vie sovrastanti. 
Sapeva anche perché l'apparecchio ricetrasmittente dello stanzino di sopra gli 
era apparso così familiare. L'avevano fatto apposta, perché gli eventuali 
visitatori di Chicago, di Washington o di qualche altra città dove esisteva 
quel tipo di apparecchiature potessero servirsene. Era previsto che poi 
l'ignaro visitatore scoprisse da dove veniva la voce e scendesse in quel locale, 
dove era proiettata l'immagine di quel giovane, così viva e perfetta da 
sembrare reale. L'immagine avrebbe poi cercato di indurre il visitatore ad 
avvicinarsi, ad attraversare lo schermo di energia... ma perché tutta quella 
complicata macchinazione? Perché attirare qualcuno in quel locale 
sotterraneo, per farlo morire? A meno che... 


- A meno che - disse Bowman a voce alta avvicinandosi entro un limite di 
sicurezza al punto dov'era proiettato lo schermo invisibile. - A meno che, 
sopra, non ci sia qualcosa che 1 visitatori non devono assolutamente vedere. E 
così la voce lo attira, lo incuriosisce a scendere qui allettandolo con la 
speranza di scoprire qualcosa... 


Guardò gli schermi dei computer. Si erano formati nuovi schemi, che 
rimanevano stabili. Li riconobbe subito. 


E allora capì. Capì perché la sua corsa lungo le strade della città aveva 
attivato la voce. Capì perché fosse stato attirato in quella stanza sotterranea 
con l'intento di ucciderlo per evitare che continuasse a cercare nelle morte vie 
di New York. Capì che in superficie, dove non sapeva, c'erano dei grandi 
proiettori. Forse erano nascosti negli edifici e nelle torri che recingevano la 
città. Proiettori di una così terribile... 


La sequenza che era stata programmata era automatica. A meno che lui non 
riuscisse ad avvertire il Governo, sarebbe cominciata la mossa successiva. 


Girò di scatto sui tacchi e si precipitò nell'angusto corridoio, alla ricerca di 
qualche comando nascosto. Era sicuro che dovesse essercene almeno uno per 
far funzionare l'ascensore, per poter risalire in superficie e tornare al suo 
caccia. Bowman tastò freneticamente i muri, ma non trovò niente. 


Forse c'era una scala, un'uscita d'emergenza, oltre la stanza bianca... 
- Usa il cervello, maledizione! - Uscì dal corridoio stringendo i pugni. 


Dalla durata e dalla velocità della discesa aveva dedotto che la camera bianca 
s1 trovava centinaia e centinaia di metri sottoterra. Non poteva esserci una 
scala. 


Si fermò, tremando di rabbia impotente. 


D'improvviso senti il rombo di una macchina nascosta e il pavimento del 
corridoio cominciò a vibrare per sollevarsi poi lentamente con un sussulto 
che gli diede la nausea. 


Ma certo, pensò, mentre la velocità della salita aumentava. Anche quel 
sistema era automatico. Dopo un determinato intervallo l'ascensore 
mimetizzato tornava al suo posto, in attesa di un altro visitatore occasionale, 
per portarlo dall'irascibile giovane in grigio. 


Risalito al livello della strada, Bowman uscì dall'edificio- trappola e corse 
alla ricerca del suo caccia. Doveva avvertire subito Chicago. Mettere in 
guardia il Governo... A meno che non fosse successo qualcosa, o qualcuno 
avesse cambiato idea e avesse ordinato ai cacciabombardieri di decollare e 
dirigersi verso New York. 


Se le cose stavano così, era ormai troppo tardi. 
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E infatti era troppo tardi. 


Il tenente Roberts aveva 1 cinque aerei sullo schermo. Calcolò le loro 
posizioni relative, la velocità e il consumo del carburante. La conferma dei 
computer arrivò dopo pochi secondi. 


I cacciabombardieri sarebbero calati su New York all'ora prestabilita. 
Roberts guardò l'ora. Dodici minuti. 


Si versò una seconda tazza di caffè, sistemandosi più comodo sul sedile 
girevole. Lavorare in solitudine logorava un po' i nervi. Specialmente adesso 
che gli era stato assegnato un compito insolito e di grande responsabilità. 
Tutte le altre linee di comunicazione erano disattivate, e spettava solo a lui 
manovrare il comunicatore strategico. 


Roberts non era un introspettivo, ma in quel momento cominciò a chiedersi 
quale fosse il vero motivo che l'aveva spinto ad arruolarsi nelle 
Comunicazioni. Forse suo fratello aveva ragione. Forse avrebbe fatto meglio 
a scegliere Tattica. Un po' monotono, a quanto aveva sentito, ma pur sempre 
un modo piacevole di guadagnarsi da vivere. 


Quaggiù era legato a turni precisi, durante i quali riceveva e trasmetteva 
messaggi, confermava le risposte dei computer ai pezzi grossi che le avevano 
richieste, apriva canali per le trasmissioni dirette dei membri del Governo, ne 
chiudeva altri... come il Canale H, su cui doveva trasmettere il colonnello 
Bowman. 


Roberts guardò sul pannello. La luce del canale H era ancora accesa, segno 
che dall'altro capo qualcuno stava trasmettendo su quel canale. Ma il nuovo 
Primo Ministro aveva ordinato di chiuderlo... Roberts sospirò e bevve un 
sorso di caffè. 


Non che a lui importasse poi tanto di Bowman. Ma era curioso. Tornò a 
guardare la lucetta che si accendeva e spegneva a intermittenze. 


- Andiamo, colonnello - disse a voce alta. - Non può essere una cosa molto 
importante, altrimenti non mi avrebbero ordinato di chiudere il canale. E poi - 
guardò l'ora - fra nove minuti la situazione sarà completamente cambiata. - 
Roberts ridacchiò fra sé, e gettò il bicchiere di plastica vuoto nel cestino dei 
rifiuti. 


Cassandra aveva deciso. Non c'erano alternative. Se voleva fuggire doveva 
tentare di farlo adesso. 


Tastò la porta badando a non far rumore. Il battente era stato sigillato 
dall'esterno. Se avesse avuto la chiave avrebbe potuto disattivare il 
meccanismo. Appoggiò le mani sul battente, vicino alla cornice. Il 
meccanismo che sigillava la porta era situato più in basso, dall'altra parte 
della porta. 


Cassandra sentiva le sentinelle parlottare nel corridoio e, deliberatamente, 
ignorò quel suono. Chiuse gli occhi, e il ritmo del suo respiro rallentò, fin 
quasi a fermarsi. Il suo subconscio stava dirigendo il flusso sanguigno nei 
bicipiti e nei tricipiti. Le fibre dei muscoli aderirono alle ossa delle braccia, 
dei polsi e delle mani rendendole dure come pietra. 


Spostò le gambe provocando una tensione che risalì alla spina dorsale e di qui 
alle spalle. La produzione di adrenalina fu centuplicata. 


I minuti passavano lenti, lenti e silenziosi. Solo nell'attimo finale si senti il 
meccanismo cigolare e scricchiolare mentre molle e bulloni saltavano. 


Cassandra spalancò la porta. 


Le tre sentinelle si voltarono di scatto, col dito sul grilletto. Cassandra passò 
all'azione; due sentinelle caddero senza quasi accorgersene. La terza fece in 
tempo a sparare e colpì la parete a pochi centimetri dalla testa di Cassandra. 
Lei roteò su se stessa, alzò la gamba e colpì col tacco la sentinella al torace, 
staccando l'aorta dal ventricolo sinistro. L'uomo fu sollevato da terra e gli 
organi interni si ammassarono nel petto. Le costole forarono la pelle. Il suo 
urlo echeggiò lungo il corridoio. 


Cassandra lo lasciò dove stava, ormai silenzioso e immobile. Con un po' di 
fortuna sarebbe riuscita a salire di un paio di piani prima che venisse dato 
l'allarme. 


SI precipitò all'ascensore e si portò al Livello Principale, calcolando intanto la 
distanza che la separava dalla Sala Tattica e il probabile numero delle 
sentinelle che avrebbe incontrato. 


Non volle pensare alla possibilità che Hadrian non si trovasse in sala Tattica. 
Avendo assunto il comando, era probabile infatti che avesse installato la sua 
base operativa nei locali prima assegnati a Gilcrest. 


L'ascensore si fermò e lei scese. Davanti, si stendeva un corridoio ben 
sorvegliato lungo un centinaio di metri, poi, dopo una svolta, altri venti metri 
di corridoio, e infine la sala Tattica. 


L'allarme suonò quando aveva percorso appena una decina di metri. La luce 
cambiò colore. Allarme Rosso. Cassandra sentì lo scalpiccio degli stivali in 
corsa. Le sentinelle stavano convergendo in quella direzione. 


Tornò allora a precipizio verso l'ascensore, e in quel mentre la porta di un 
locale, sulla sinistra, si aprì con un sibilo acuto. Lei si voltò di scatto. 


L'uomo che le stava di fronte era Wilkins. 
In seguito, si rammentò di aver notato quanto fosse diverso senza gli occhiali. 


- Non riuscirete a raggiungere il Ministro Hadrian - disse, con quel sorriso 
condiscendente che sempre le riservava. - Il Governo è nelle sue mani, come 
avrebbe dovuto essere da un pezzo. 


Senza por tempo in mezzo Cassandra fece scattare il braccio. Wilkins le 
afferrò il polso con una stretta ferrea, inalterabile come il suo sorriso. 


Tenendo sollevato il braccio lasciava scoperto il polso, e Cassandra notò, 
all'interno, il marchio, appena visibile. 


- Siete un mercenario - disse. 


- A riposo - precisò in tono ironico Wilkins. - La posta in gioco è molto più 
alta, adesso. Però confesso che ho sempre preferito il potere al denaro. 


- Per questo la vostra scheda era incompleta - rilevò lei. - Prima di entrare 
nella Divisione Armamenti con Hadrian... 


- ... mi sono guadagnato la vita in Guerra. - Wilkins alzò le spalle. - 


Come tutti i conflitti, anche quello doveva finire, prima o poi. Per fortuna, 
non molto tempo dopo, ho conosciuto Hadrian. 


Solo adesso il sorriso di Wilkins si spense. Cassandra sentì l'ira e l'odio salire 
dentro di lei. 


Le luci del corridoio cambiarono di nuovo colore. Erano arrivate una dozzina 
di sentinelle, con le armi in pugno. Il capo si avvicinò a Wilkins che gli disse 
qualcosa sottovoce. Cassandra non riuscì ad afferrare una sola parola. Poi, 
senza aprir bocca, la sentinella fece un cenno agli altri e si allontanarono tutti 
in fila, scomparendo in fondo al corridoio. 


Wilkins ricambiò con un cenno l'occhiata inquisitrice di Cassandra. 


- Siamo Guardiani, voi e i0 - disse. - Non dobbiamo dar pubblico spettacolo. - 
Fece un inchino, e il duello cominciò. 


Circondato dagli altri eminenti membri del Governo, il Ministro Amos 
Hadrian stava pronunciando un discorso che avrebbe raggiunto 1 cittadini 
nelle loro case o per le strade attraverso gli oloschermi. 


Disse che era stato provato che l'attacco alla Sezione E era da imputarsi a 
New York. Disse che Gilcrest era stato assassinato da scimmie ribelli, e che 
lui lo aveva sostituito a capo del Governo. Promise al popolo vendetta contro 
New York e anche contro Washington che era probabilmente sua alleata. E 
più tardi anche contro Dallas e le altre città di cui lui avrebbe dimostrato le 
intenzioni aggressive nei riguardi di Chicago. Entro pochi minuti, disse, i 


potenti cacciabombardieri di Chicago avrebbero dato inizio alla rappresaglia 
contro New York, quella rappresaglia che tutti gli Urbani reclamavano. E 
predisse che 11 fragore delle bombe si sarebbe sentito fino a Chicago. 


Si levarono grandi clamori. 

Hadrian rappresentava gli ideali degli Urbani. 
Fra tempo di guerra. 

Le scimmie guardavano, aspettando nell'ombra. 


I militari si stavano radunando nei punti stabiliti. In Adam Street 1 funzionari 
del Servizio Aereo e Terrestre sovrintendevano all'arruolamento dei cittadini 
abili. In Broad Street era stato istallato il centro di raccolta di tutte le 
macchine e le attrezzature non indispensabili, per ricavarne metallo e pezzi di 
ricambio. State Street, vietata al traffico, tremava sotto le ruote dei pesanti 
mezzi di trasporto militari. 


E intanto le scimmie guardavano, nell'ombra. 
Silenziose e iImpaurite. 


Qua e là, negli anditi, nei retri dei negozi, nei vicoli bui fra i condomini 
disabitati, le scimmie ribelli, seguaci di Giles, si riunivano, confondendosi 
con 1 loro fratelli. 


I ribelli erano stati traditi e incolpati della morte di un uomo importante. 


Gli Urbani non l'avrebbero scordato, nonostante la guerra. I ribelli dovevano 
pagare, a costo di aspettare a lungo. Bisognava dare un esempio. 


Perciò 1 ribelli si nascondevano. Forse l'anonimità li avrebbe salvati. 


Frano decisi a non provocare più guai. Basta. E basta anche alla speranza di 
una vita migliore. Avevano saputo che Giles era morto, e questo dimostrava a 
cosa fosse servito il suo odio di giovane ribelle. 


E tuttavia le scimmie volevano fare un'ultima cosa, in suo onore, una cosa 
che consideravano un dovere. Così, pochi minuti dopo la fine del discorso di 
Hadrian, il corpo di Estelle Gilcrest fu trovato in una fogna, ancora avvolto 
nelle coperte del suo letto. I medici dissero che speravano di salvarla. 


Il tenente Roberts aveva preso una decisione. Si sarebbe senz'altro fatto 
trasferire al Commercio. 


"Pensa ai vantaggi" si disse brindando con la quinta tazza di caffè alla propria 
immagine riflessa nello schermo del comunicatore. "Un orario migliore, la 
possibilità di contatti utili, di conoscere molta gente. Magari anche una di 
quelle prostitute di lusso." Strizzò 1' occhio alla sua immagine. "Non è una 
bella prospettiva?" 


Alla sua sinistra c'era la lampadina del Canale H, ormai spenta da un pezzo. 


A centinaia di miglia in direzione est, cinque cacciabombardieri sganciarono 
il loro carico sulla città di New York. 
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La sergente Marjorie Lawson disse con voce acuta: - Capitano, c'è qualcosa 
sullo schermo. 


Il capitano addetto alle sonde mise da parte il foglio di dati che stava 
esaminando e si avvicinò alla giovane donna, fissando lo schermo. 


- Cosa diav... - il capitano si strofinò la lunga faccia scura e sbirciò al di sopra 
della spalla di Marjorie. 


- E un aereo piccolo - disse la donna manovrando alcuni pulsanti. - Fra un 
momento apparirà l'immagine. 


Intanto altri due ufficiali si erano avvicinati a guardare. L'atmosfera, nella 
stanza, era carica di tensione. 


- Eccolo, signore. - La sergente Lawson sfogliò un manuale, e quando ebbe 
trovato quel che cercava, disse: - E un biposto, originario di Cleveland. 
Costruito prima della guerra. 


Il capitano imprecò tra sé. - E assurdo! - esclamò poi. - Cleveland non è 
neppure in grado di far volare un aquilone, figuriamoci se... 


Uno degli altri ufficiali lo interruppe. - Scusatemi, ma dopo la Guerra 
abbiamo recuperato tre apparecchi di quel modello. E uno era ancora in grado 
di volare. 


- Se così fosse - disse la Lawson - dovrebbe portare lo stemma di Chicago. 
- Piantatela di perder tempo a discutere! - tagliò corto il capitano. - 

Dov'è diretto, sergente? 

- Verso l'Hangar Tre, capitano. 


Lui la fissò a lungo, poi prese il microfono. - Avvertite l'Hangar Tre che fra 
poco avranno compagnia. 


Due sentinelle entrarono nell'hangar nello stesso momento in cui il caccia si 
fermava. Aveva lo scafo annerito e ammaccato. I motori sibilavano. 


Avvicinandosi con circospezione, le sentinelle attesero che i motori si 
raffreddassero e il tettuccio si sollevasse. 


Aspettarono alcuni minuti. Il tettuccio non si apri. 


Le sentinelle si scambiarono un'occhiata. Una di loro avanzò e toccò con la 
mano la fusoliera. Fece un cenno al collega e, sempre con cautela, azionò il 
congegno esterno di apertura. Il tettuccio si sollevò con un sibilo, piegandosi 
all'indietro. 


La sentinella sbirciò nell'interno, e il suo grido fece accorrere il compagno. 


Bowman saltò a terra e gli saltò addosso a testa bassa. Vedendo che 
indossava un'uniforme del Servizio di Chicago, la sentinella rimase 
momentaneamente interdetta e stava ancora cercando di sfilare la cinghia del 
fucile quando Bowman le fu addosso. Caddero avvinghiati, senza quasi fare 
rumore. Bowman riuscì a prendere il fucile e colpì alla testa l'avversario col 
calcio dell'arma. La sentinella cadde immobile. 


Bowman partì di corsa gettando via il fucile e sfoderando la sua pistola. 


All'esterno dell'hangar prestavano servizio altre due sentinelle, che adesso 
stavano sopraggiungendo di corsa. Una gli gridò qualcosa. 


Bowman sparò colpendola alla spalla. L'impatto della pallottola la fece 
ruotare prima che si afflosciasse a terra. 


Bowman doveva evitare a qualunque costo di farsi intrappolare lì dentro. 


La seconda sentinella gli sparò tenendosi al riparo dietro la fusoliera di un 
caccia in disuso. Nel frattempo Bowman aveva trovato modo a sua volta di 
ripararsi dietro un muro di sostegno. Continuando così, avrebbero potuto tirar 
avanti a spararsi per ore senza risolvere niente. Doveva trovar modo di far 
uscire la sentinella allo scoperto. 


- Ascoltami! - gridò. Gli rispose un sparo. 
- Sono il colonnello Bowman. 
Un altro sparo. 


- Non so chi sei e non mi importa di saperlo - gridò la sentinella. - Getta la 
pistola e arrenditi. 


Bowman capì che era venuto il momento di agire. Meglio avere a che fare 
con un solo avversario che non con i dieci o dodici che stavano 
probabilmente correndo verso l'hangar. 


- E va bene! - esclamò gettando la pistola che cadde con fracasso sul 
pavimento di metallo. - D'accordo, mi arrendo. 


Uscì allo scoperto, e la sentinella fece altrettanto, tenendogli puntato contro il 
fucile. 


- Meno male che sei una persona ragionevole - osservò Bowman cercando di 
sorridere, mentre l'altro gli premeva la canna del fucile nelle costole. - 
Sarebbe stato assurdo ammazzarci a vicenda. 


- Sta' fermo e zitto - intimò la sentinella, con una durezza che contrastava con 
la rosea faccia giovanile sormontata dall'elmetto. 


- Ho già diramato l'allarme - proseguì il giovane. - Uscirai di qui sotto scorta. 


- Non scaldarti tanto - ribatté Bowman. - Inoltre hai già dei rinforzi. Il tuo 
compagno sta rinvenendo. 


La sentinella si voltò verso il compagno, che giaceva sempre immobile, e 
Bowman approfittò di quel momento di distrazione per colpirlo con violenza 
al braccio e abbassare nel contempo la canna del fucile. Poi, mentre il 
giovane era ancora intontito e confuso, lo colpì allo stomaco con un pugno 
micidiale. Il giovane si piegò su se stesso e il fucile gli sfuggì di mano. 


Bowman lo prese per le spalle, lo fece ruotare su se stesso e lo colpi alla 


schiena mandandolo lungo disteso per terra. Poi si mise a correre 
disperatamente verso l'uscita senza voltarsi a guardare mentre la sentinella 
cadeva con un tonfo. Quando uscì nel corridoio lo colpirono due cose: lo 
scalpiccio di pesanti stivali, segno che stava arrivando un gruppo di 
sentinelle, e la constatazione di aver dimenticato la sua pistola. 


Non poteva arrischiarsi di aspettare e spiegare agli uomini che stavano 
sopraggiungendo chi era, cosa aveva visto e perché era tornato. Nessuno 
l'avrebbe creduto. Anche lui stesso stentava a crederci. 


Si mise a correre nella direzione opposta a quella da dove proveniva il 
rumore dei passi, sperando di far in tempo a svoltare l'angolo senza essere 
visto. Con un po' di fortuna, le sentinelle sarebbero entrate nell'hangar e 
avrebbero perso qualche minuto prezioso a occuparsi dei loro compagni e a 
cercarlo, prima di riprendere l'inseguimento. 


Girò l'angolo tenendosi accostato alla parete. In fondo a quel tratto di 
corridoio c'era il doppio cancelletto dell'ascensore pneumatico. Bowman si 
staccò dal muro, corse verso l'ascensore e vi salì cercando di riprendere fiato, 
appoggiandosi alle pareti imbottite. Era pieno di graffi e di ecchimosi. Si 
passò la lingua' sulle labbra aride, cercando di rimettere ordine nelle idee. Era 
evidente che le sonde lo avevano captato, nonostante avesse deviato verso il 
limite estremo del settore. Gli restava pochissimo carburante e doveva per 
forza trovare un hangar al più presto. Poiché nessun velivolo non autorizzato 
poteva aver accesso agli hangar del Servizio, aveva previsto un'accoglienza 
ostile, e ci si era preparato. Il guaio grosso, comunque, pensò con amarezza, 
era che per quanti tentativi avesse fatto durante il volo di ritorno, non gli era 
mai riuscito di collegarsi con Comunicazioni. 


Chi l'aveva impedito? Chi aveva ordinato di chiudere il canale di 
collegamento? Non era difficile intuirlo. Hadrian doveva essersi impadronito 
del comando. Ed era stato lui, fin dagli inizi, il fautore di una pronta 
rappresaglia contro New York. 


Aveva fame e sete, ma doveva farsi forza e pensare solo al motivo per cui era 
tornato. 


Cassandra. 


La sergente Lawson passò al capitano una comunicazione del tenente 
Roberts. 


- SÌ? 


- Qui Roberts di Comunicazioni - nonostante la linea fosse disturbata, 
risaltava il tono preoccupato del giovane ufficiale. 


- Cosa c'è, tenente? 
- Una cosa grave, temo. Non riesco a comunicare coi cacciabombardieri. 
- Cosa diavolo state dicendo, Roberts? 


Il capitano era un uomo d'azione, che ne aveva viste di tutti i colori, e quando 
qualcosa non andava come avrebbe dovuto gli si ingrossavano le vene del 
collo per l'ira. 


- Sto dicendo, capitano disse Roberts - che dopo il bombardamento non ho 
più saputo niente della Prima Squadriglia Aerea. 


- Vi siete messo in contatto? 


- Continuamente. Sette zero sette ogni trenta secondi. Come vuole il 
regolamento. 


- E non vi hanno risposto? 
- No, capitano. Il regolamento dice che nei casi... 


- Non perdete tempo a ripetermi una delle maledette norme che 
probabilmente ho contribuito io stesso a elaborare, tenente! - troncò di netto 
la comunicazione. - Lawson! 


- Capitano? 


- Chiamate subito Tattica Sei. Precedenza assoluta. 
Le dita della sergente si mossero veloci sulla tastiera. 


Alle sue spalle, il capitano addetto alle sonde aspettava ansioso, con la fronte 
imperlata di sudore. 


- Trasmettete 1 colori dell'Emergenza di Primo Grado a dieci secondi di 
intervallo, sergente. E avvertitemi appena rispondono. 


- Signorsì. 


Lui si chinò a premere un tasto, e attraverso l'altoparlante gli rispose la voce 
di Roberts. 


- Sono in attesa d'istruzioni capitano. 
- Già, me l'immaginavo. - Si passò una mano sulla fronte. 


- In attesa di ulteriori ordini continuate a trasmettere il sette zero sette. E 
appena riuscirete a sapere qualcosa di quei dannati aerei, avvertitemi. 


- Sarà fatto, capitano. Chiudo. 


Il capitano borbottò qualche parola inintelligibile e tornò alle sonde. La 
Lawson continuava intanto a trasmettere il segnale di chiamata per cercare di 
mettersi in comunicazione col Governo, guardando con aria compassionevole 
il suo superiore. Tutti dicevano che, dopo anni e anni trascorsi nel Servizio, si 
finiva per farci il callo. Come sbagliavano! 


La ragazza aveva quattordici anni ed era una sgualdrinella drogata, ma era 
anche molto graziosa e disposta a tutto, e il Ministro Peter Weitzel aveva 
imparato a non badare alla vacuità del suo sguardo che tradiva l'abitudine alla 
droga. 


Il Ministro del Commercio si stiracchiò voluttuosamente sul divano, con le 
gambe tozze sollevate dal tappeto. Era felice di ritrovarsi di nuovo nel suo 
alloggio. 


La ragazza lo fissava con sguardo atono. 


- Vieni qui Lisa - la chiamò lui con voce impastata. Hadrian gli aveva fatto 
bere troppo vino. - Su, vieni. 


Lisa attraversò la stanza strascicando 1 piedi, con la tunica trasparente che 
sfiorava il tappeto. Il corpo bruno era quello di una donna fatta, anche se 
minuto, e si muoveva con molta grazia. Weitzel non mancava mai di 
eccitarsi, guardandola. 


Se la fece sedere in grembo e cominciò a carezzarla baciandole il collo. 


Poi, di punto in bianco, si staccò da lei, la respinse e disse: - Lisa, l'abbiamo 
fatta grossa, stavolta. 


Lei rise, senza capire. 


- Sì, il tuo innamorato e i suoi amici l'hanno fatta grossa davvero - continuò 
Weitzel. 


Lisa si chinò a baciarlo, stringendosi a lui: - Cosa vuoi dire? - gli sussurrò. - 
Va tutto bene, no? 


Ma lui scrollò la testa, e mentre continuava ad accarezzarla cullandola sulle 
ginocchia, rispose: - No, non va bene per niente. L'abbiamo fatta grossa. 


- Ma no, non preoccuparti - insisté Lisa baciandolo ancora. - Va tutto bene. 


Weitzel balzò in piedi, respingendola, e Lisa inciampò e cadde sul tappeto. Il 
ministro andò al bar e stappò una bottiglia mezza piena. 


- Non devi continuare a ripetere che va tutto bene, Lisa - disse - perché non è 
vero. Il tuo innamorato e i suoi amici l'hanno fatta grossa. Abbiamo lasciato 
che facesse quel che voleva lui. Ci siamo fidati di lui. 


Lisa non sapeva cosa dire. Si alzò, e si mise a sedere sul divano. 


- È pazzo - disse Weitzel, guardandola attraverso il liquido ambrato della 
bottiglia. Se la portò alle labbra e trangugiò alcune sorsate con tale avidità 
che fu costretto a tossire per non soffocare. Lisa distolse lo sguardo. 


- È pazzo, Lisa, e noi ci siamo fidati di lui, gli abbiamo affidato tutto... 
abbiamo messo tutto nelle sue mani. E adesso salterà tutto in aria. Aspetta e 
vedrai, Lisa. Salterà tutto in aria. Tutto... - con un ampio gesto del braccio 
indicò l'elegante arredo della stanza. - Tutto... anche tu. Non resterà più 
niente. Niente innamorato. Niente più momenti appassionati col tuo 
innamorato. Vedrai. È pazzo, Lisa, pazzo. 


Il Ministro vuotò la bottiglia e la scagliò lontano. Lisa sussultò. Lui le si 
avvicinò, la prese per mano. La tunica trasparente scivolò sul tappeto. 


- Niente più momenti appassionati col tuo innamorato - ripeté lui con voce 
roca e spessa. La spinse sul divano e le cadde pesantemente sopra, 
nascondendo la faccia nella massa scura dei suoi capelli. 


Turbata, oppressa dal suo peso, Lisa cominciò a piangere e cercò di 
respingerlo. 


- L'abbiamo fatta grossa - ripeté ancora lui e le sue lacrime scioglievano la 
cipria sulla faccia e sul collo di Lisa. - Pazzo, pazzo, pazzo. Quell'uomo è 
pazzo. 


Lisa continuava a piangere, un po' per sé e un po' per quell'ometto grassoccio, 
che era scivolato dal divano e se ne stava bocconi sul tappeto, artigliando il 
tessuto trasparente della tunica, con gli occhi pieni di dolore e di colpa. 


Jake Bowman scese dall'ascensore al Livello Principale e si guardò in giro. Il 
corridoio si allungava per parecchi metri, a destra e a sinistra, prima di 
svoltare. Tattica doveva trovarsi a destra. 


Si avviò di buon passo. Gli mancava il tempo per muoversi con 
circospezione. Doveva proseguire, incurante dei rischi. Arrivato alla svolta si 
appiattì contro il muro e sbirciò oltre l'angolo. 


Appena vide arrivare la sentinella scattò, tenendosi curvo e la bloccò con una 
placcata alle ginocchia. La sentinella cadde assieme a lui. 


Lottarono per impadronirsi del fucile che la sentinella portava a tracolla. 


Bowman l'afferrò per la canna, dando violenti strattoni alla cinghia. La 
sentinella lo colpì con una gomitata al mento. Bowman ebbe un attimo di 
vertigine e istintivamente colpì di taglio l' avversario con la mano libera. 


Senti i denti che penetravano nella carne. La sentinella urlò coprendosi la 
bocca con le mani. Un rivolo di sangue filtrò tra le dita, colandogli sul mento 
e sulla gola. Bowman tornò a colpirlo, e l'altro ricadde inerte. 


Ansimando, Bowman riuscì a rimettersi faticosamente in piedi. Aveva la 
mascella intorpidita e gli sanguinava la mano. Era riuscito a strappare la 
cinghia e si mise a correre barcollando, col fucile stretto al petto. Percorse un 
centinaio di metri, fino a un altro ascensore. Se non sbagliava, poco più 
avanti doveva esserci l'ingresso del Reparto Tattico. 


Si fermò un momento a riprender fiato. Il senso di torpore era svanito, e 
adesso sentiva un dolore sordo, pulsante. Si sforzò di ignorarlo pensando che 
finora aveva avuto più fortuna di quanta non meritasse. Tornò ad avviarsi. 
Forse si sarebbe imbattuto in un'altra sentinella, ma ogni passo lo portava 
sempre più vicino a Tattica. 


Svoltò l'angolo, e... 


Trovò Cassandra afflosciata contro il muro del corridoio. Lasciato cadere il 
fucile, corse ad aiutarla ad alzarsi con tutta la dolcezza di cui era capace. 


Fra coperta di ecchimosi. 
Lui la strinse a sé e baciò le chiazze scure che aveva sul viso e sul collo. 


Senti che s'irrigidiva fra le sue braccia, cercando di voltarsi. Guardò dietro di 
lei e vide Wilkins steso supino, con la bocca piena di sangue. 


- Era un Guardiano... sussurrò Cassandra con voce appena percettibile 
- ... un mercenario... è morto... 

Bowman tornò a baciarla. 

- Non parlare, Cass. 

Scrollando la testa, lei si liberò dell'abbraccio. - Sono stata fortunata... 


molto fortunata. - Appoggiandosi a Bowman superò zoppicando il breve 
tratto che li separava da Wilkins. - Era eccezionalmente abile - mormorò. 


- E allora, come...? 


- Un colpo alla gola - spiegò lei. - Non importa che ti dica dove... o come. È 
morto soffocato dal suo stesso sangue. 


Cassandra rabbrividì. 


Bowman si chinò a raccogliere il fucile. - Andiamo - disse. 
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Riuscirono a raggiungere l'alloggio di Bowman senza incontrare nessuno. 
Durante il tragitto, Cassandra era svenuta. Lui la stava sorreggendo mentre 
spalancava la porta con una spallata. Puntò il fucile facendogli compiere un 
ampio arco. La stanza era vuota. 


Portò Cassandra in camera da letto e l'aiutò a spogliarsi. Il sangue delle ferite, 
coagulandosi, aveva fatto aderire la stoffa alla carne. Quando Cassandra fu 
spogliata, la depose con delicatezza sul letto e andò a prendere bende e 
disinfettante. Al ritorno trovò Cassandra seduta, perfettamente in sé. 


- Sdraiati - le disse dandole una leggera spinta. 

- No, Jake, ti assicuro che adesso sto bene. 

Lui svolse un rotolo di bende: - Non discutere. Abbiamo i minuti contati. 
Lei si sdraiò e chiuse gli occhi. Bowman apri la bottiglia del disinfettante: 
- Credo che tu abbia avuto ragione fin dal principio, sul conto di Hadrian 


- mormorò lei. - È un megalomane assetato di potere... ha idee napoleoniche. 
Non so come lo definirebbe uno psicologo. Il suo unico scopo era quello di 
diventare capo del Governo. 


- Be', è riuscito nel suo intento - disse Jake. - E puoi scommettere che stava 
tramando da un pezzo, così, quando ha conosciuto Wilkins... 


- Non era il suo vero nome - disse con amarezza Cassandra. - Avrei dovuto 
capirlo quando ho visto che la sua scheda non era completa. I primi dati 
risalivano all'ingaggio nella Sezione Tattica. Nessuno sapeva che era stato 
mercenario, durante la Guerra... - aprì gli occhi fissando il soffitto. - 


E noi credevamo di averli catturati o eliminati tutti. 
Bowman le disinfettò la spalla. - Ha cambiato aspetto e modo di fare - 


continuò lei. Sembrava insensibile al dolore. - Era un uomo in gamba. Ma io 


mi vergogno di non aver capito subito che era un Guardiano. 
Vedendola turbata, lui si chinò a baciarla. 


- Hadrian e Wilkins - disse. - Una coppia esplosiva. Hanno lavorato 
sott'acqua per anni allo scopo di crearsi appoggi nel Governo... per poi 
impadronirsene. Bastava aspettare che venisse il momento... 


- E il momento è arrivato quando New York ci ha aggredito - disse lei. - 


Hadrian temeva solo le persone con la testa sulle spalle, quelli che non si 
lasciano trascinare dalle emozioni. Per questo ci ha fatto seguire quando 
siamo usciti dal Bar Corrigan... aveva dato ordine che ci uccidessero. E 
intanto stava già mettendo in moto il progetto per liberarsi dell'ultimo 
ostacolo... 


Bowman depose la bottiglia del disinfettante. - Come sarebbe a dire? 
Non capisco. 


Lei si alzò a sedere puntellandosi sui gomiti. Era pallida e aveva gli occhi 
velati di lacrime. - Gilcrest è morto, Jake. Sono sicura che sono stati loro. 


Lui la fissò, ammutolito. 


- Non potevi saperlo. L'hanno attirato con una scusa in una zona 
abbandonata... Quando sono arrivata io era già morto. Hadrian ha combinato 
le cose in modo da far ricadere la colpa sulle scimmie. 


Bowman sospirò: - Forse è meglio così, Cassandra. Il vecchio Gilcrest amava 
troppo questa città. 


Si scostò dal letto e andò ad appoggiarsi contro una parete. La luce cruda 
sottolineava le ombre profonde della sua faccia. Rimase così, muto, a braccia 
conserte, duro e deciso nella divisa scura. 


- Lo invidio, Cassandra - disse dopo un lungo silenzio. - Sono contento che 
gli sia risparmiato... 


- Risparmiato cosa, Jake? Lui prese una vestaglia da una seggiola e andò a 
posargliela sulle spalle. Poi sedette accanto a lei sull'orlo del letto. 


Cassandra lo fissò. Per un momento le parve un estraneo. 
- Jake, cosa ti è successo durante la ricognizione? Cos'hai scoperto? 


- Non ho scoperto niente, Cassandra. Solo morte. - Parlava con voce assente, 
sommessa. - New York è una città morta. Sono atterrato proprio nel cuore 
della metropoli, e li ho visti... 


- Chi? La gente? 

- I morti, Cass. Erano tutti morti. Per le strade, nelle case, sulle scale... 
dappertutto. Ovunque guardassi, ovunque avessi il coraggio di guardare. 
Finché non ho più resistito... 

Silenzio. 


- Forse sono state le radiazioni - proseguì. - Forse il risultato di quegli 
esperimenti coi raggi gamma che stavano facendo. Non lo so... - Esalò un 
lungo sospiro. - Mi sono messo a correre per le strade, mi pareva di 
impazzire. E poi improvvisamente ho sentito una voce che scaturiva dal 
nulla. Dovevano esserci degli altoparlanti nascosti dappertutto. Sono riuscito 
a risalire all'origine... un locale sepolto centinaia di metri sottoterra. 


- Il Governo? 


- No, non credo. Fra piuttosto una specie di cervello tattico centralizzato, che 
contemporaneamente fungeva da trappola, per evitare che visitatori inattesi 
scoprissero i proiettori gamma installati in città... 


- Jake, non ti seguo. 


Lui si guardò i pugni che teneva stretti in grembo. 


- Vedi, non volevano che qualcuno, scoprendola, alterasse la sequenza. 
Non volevano intrusioni finché non fossero pronti. 
- Quale sequenza, Jake? Io... 


- Ho riconosciuto lo schema sul computer laggiù. Ho capito cosa significava, 
e che dovevo precipitarmi ad avvertire immediatamente Chicago... 


Tacque, mentre Cassandra si sforzava di capire il senso di quello che aveva 
detto. Ma dovette arrendersi e dichiarò: - Non capisco, Jake. 


L'attacco contro Chicago... 


- Ma è ovvio! New York e Chicago erano isolate, circondate da un terreno 
impraticabile. Da quasi un anno le comunicazioni fra le due città, già rare 
anche prima, erano state troncate. Ci si affidava solo alle voci, alle dicerie, e 
la follia... - Si alzò di scatto: - Era una partita mortale, Cassandra 


- disse, guardandola. - New York mise in moto una specie di reazione a 
catena. Secondo me, quando è morto l'ultimo newyorkese, ha avuto inizio 
una sequenza di attacchi già prestabilita. Prima alcuni coni al cobalto, lanciati 
senza un bersaglio preciso... Poi un massiccio fascio di raggi gamma, quello 
che ha distrutto il Settore E... qualcosa capace di provocare contromisure tali 
da scatenare una guerra... 


- Ma perché? 


- E noi, come avevano previsto, siamo stati al gioco. Abbiamo mandato una 
squadriglia a bombardare New York, a distruggere una città i cui abitanti, 
secondo il programma, al momento dell'attacco sarebbero stati già morti... - 
proruppe in un'amara risata. - New York ci ha facilitato le cose. 


Ha abbassato gli schermi difensivi... come se ci avesse aperto la porta per 
invitarci a entrare - allargò le mani. - In quella stanza sotterranea ho 
riconosciuto le coordinate di Chicago, sugli schermi dei computer. Appena 
risalito a bordo del mio caccia, ho cercato subito di trasmettere a Chicago per 


avvertire, per metterli in guardia... Ma avevano chiuso il canale di 
collegamento. 


- Probabilmente è stato Hadrian a ordinarlo. 


- Sì, ne sono certo. E non l'ha fatto perché sapeva che cosa avrei detto, ma 
perché voleva che mi trovassi a New York quando i nostri aerei l'avrebbero 
bombardata... Non riuscendo a mettermi in comunicazione, ho sospettato il 
peggio, e sono tornato qui più in fretta che potevo, volando quasi rasoterra 
per evitare le sonde dei nostri aerei... i cacciabombardieri che ero sicuro 
sarebbero venuti. 


- Perché Hadrian aveva anticipato 1 tempi. 


- Esatto. - Bowman sospirò. - Ma io dovevo tornare, anche se sapevo che era 
troppo tardi. 


- Troppo tardi? - disse lei stringendosi la vestaglia intorno alle spalle. 
- Troppo tardi per noi, per la città. - Si chinò a prenderla fra le braccia. - 


Cass, era un gioco mortale. Loro stavano morendo e non gli restava che 
l'odio. Così decisero di non morire soli. New York programmò 1 tempi 
dell'azione, sicura che Chicago avrebbe abboccato. Per questo hanno 
facilitato l'ingresso ai nostri aerei. Non capisci? Quando 1 cacciabombardieri 
hanno sganciato le bombe su New York hanno eseguito un'altra mossa 
prevista. Come se avessero girato un interruttore. Appena le bombe sono 
cadute, cariche di cobalto a funzionamento automatico, hanno distrutto sia la 
città sia 1 nostri aerei... Ma non è finita. Il peggio deve ancora venire. Ti ho 
detto che è una reazione a catena, Cass. Quale può essere l'ultimo anello della 
catena se non un altro fascio di raggi gamma cento volte più potente del 
primo? 


- Oh Dio! 


- Per questo ho detto che è un bene che Gilcrest sia morto - disse, 
accarezzandola in un patetico tentativo di darle conforto. - Non doveva 


vedere la fine della città per cui si era tanto prodigato tutta la vita. 
Cassandra piangeva. 


- Hai detto che dovevi tornare - disse. - Ma se Chicago è condannata... se è 
destinata ad essere distrutta, perché... 


Lui la teneva stretta a sé, e Cassandra non poté vedere il suo sorriso. 
- Sono tornato per te - le disse. 
- Noi non moriremo - le aveva detto. 


Adesso stavano correndo nel dedalo delle passerelle di metallo fra le enormi 
tubature di scolo, con gli abiti strappati, dopo l'impervia discesa nella Zona di 
Sicurezza. 


Dalle nicchie scavate nella roccia si diffondevano aloni di luce, e dove non 
arrivava il loro pallido luccichio la caverna saliva immensa, nelle tenebre 
silenziose. 


Correndo, Bowman vedeva con gli occhi della mente quello che stava 
accadendo. Vide le sonde, una dozzina di livelli più in alto, rilevare le prime 
avvisaglie della spaventosa pioggia mortale in arrivo. Vide le strade di 
Chicago affollate di Urbani che, in preda alla febbre della guerra, correvano 
ad arruolarsi, o salivano sui massicci automezzi che avrebbero dovuto 
raggiungere New York dopo il bombardamento. 


Bowman aveva perso la cognizione del tempo. Forse le forze di Terra stavano 
già attraversando il territorio desolato che divideva le due città, e forse, per 
ironia del destino, sarebbero stati gli unici Urbani a sopravvivere 
all'olocausto. 


Ascoltò l'eco dei suoi stivali che calpestavano il rugginoso intrico di acciaio. 
Poi si voltò a guardare la donna che correva accanto a lui, una donna alla 
quale le ferite avrebbero dovuto impedire di muoversi con tanta aggraziata 
velocità, di poter resistere a una corsa tanto estenuante. 


- Manca ancora molto? - chiese lei. 
- Dobbiamo scendere di un altro livello - disse lui ansimando. 


Avvicinandosi alla fine dell'andito furono colpiti da una corrente di aria 
fredda. Senza sprecare il fiato a parlare, Bowman guidò Cassandra giù per la 
scala a chiocciola, e lungo un'altra striscia di metallo rugginoso che finiva 
con una brusca svolta nella caverna buia. 


Cassandra inciampò e lui la sorresse e per poco non perse l'equilibrio. 
Quella passerella era sottilissima e ondeggiava sotto il loro peso. 


Lei gli strinse forte il braccio e gli sorrise, forte e fiduciosa, poi riprese a 
correre davanti a lui sul sottile intrico di metallo. 


Fu allora che Bowman si rese conto di quanto fosse vero quello che fino a 
quel momento aveva sospettato vagamente. E cioè che non gliene importava 
niente della città e degli Urbani. Sia Chicago sia i suoi abitanti erano guasti, 
vuoti, irrecuperabili... simboli di una vita ormai finita per sempre, anche se 
era stata la sua vita. 


Quei tempi, quella gente, quelle guerre private... se li era lasciati alle spalle, 
erano finiti per sempre. Morti. Come era morto Meyerson, come era morto 
Gilcrest... e tutti 1 soldati, 1 politicanti e gli Urbani. Lui non faceva più parte 
di loro, della loro città, del loro mondo. Forse non ne aveva mai fatto parte. 
Forse era quello che aveva visto quel pomeriggio nell'appartamento di 
Cassandra, dopo che avevano attentato alla sua vita, quando aveva guardato 
dalla finestra il panorama della città. Erano passati solo pochi giorni, ma a lui 
sembrava che fosse trascorse un secolo. Forse anche allora aveva notato il 
cambiamento. Quel giorno aveva pensato che forse sarebbe stata la città a 
cambiare, invece era cambiato lui. 


E allora cosa gli era rimasto? Solo Cassandra, solo lei era... 


- Jake! - Gli strinse il braccio, indicando. Lui annuì, a corto di fiato. Più 
avanti si stendeva la fila dei magazzini, locali dalle pareti rinforzate e isolati 


chimicamente. Si trovavano a qualche centinaio di metri sotto la sede del 
Governo. La Zona di Sicurezza era stata costruita subito dopo la grande 
Guerra allo scopo di immagazzinarvi le scorie radioattive. 


- E la nostra probabilità migliore, forse l'unica - disse Bowman, scacciando 
dalla mente i pensieri che l'avevano affollata. - Credo che un paio di questi 
magazzini siano ancora vuoti. Starai al sicuro, là dentro. 


- Io? 
Bowman fece scorrere velocemente le dita su una fila di pulsanti. 
- Il Numero Quattordici. Radioattività zero. È quello che stiamo cercando. 


La scostò e corse lungo la passerella finché non ebbe trovato una massiccia 
porta contrassegnata dal numero 14. Bowman manovrò il meccanismo di 
apertura e i battenti scorrevoli si aprirono con un soffio. 


Sbirciò nell'interno. Era buio e silenzioso. 

- Entra - disse a Cassandra dandole una spinta. 

- No! 

- C'è aria in abbondanza... almeno per un paio d'ore. Ti basterà. 

- Ma tu? Non voglio... Bowman l'attirò a sé. - Io tornerò - le disse. 

- Jake, no! Non voglio restare qui senza di te. 

- Ti prego, Cass. Devo sbrigare una cosa, tutto qui... 

- Non c'è tempo, lo so... 

- Tornerò presto. - La baciò forte. - Devo assolutamente farlo, Cass. 


Lei lo guardò e capì. 


- Ti aspetto - disse poi. 


Amos Hadrian era stanco. Era stata una giornata faticosa, la più faticosa della 
sua vita. Adesso era solo e non chiedeva altro. I ministri, i funzionari, i 
militari, i cittadini, avevano tutti qualcosa da fare, un dovere da compiere. 


Ognuno aveva la sua parte nell'attuazione del suo sogno. 


Nei prossimi giorni ci sarebbe stato ancora bisogno di lui, questo lo sapeva. 
C'era ancora molto da fare. Campagne da organizzare. Guerre da fomentare. 
Ma per adesso, nell'intimità delle sue stanze private, Hadrian poteva 
permettersi il lusso - di restare solo. Ad assaporare, a riandare con la mente, a 
rivivere tutti gli eventi di quella lunga giornata. 


Quanto a Wilkins... be', che si divertisse un po' anche lui. Hadrian non sapeva 
dove fosse né cosa stesse facendo, anche se credeva di indovinarlo. 


Quello strano ometto stava probabilmente sfogando i suoi istinti sadici sulla 
Guardiana. Chissà perché gli era stata antipatica fin dal primo istante. 


Hadrian si versò un altro bicchiere di vino. 


Forse non era prudente tenersi vicino un uomo come Wilkins. La sua 
eccezionale abilità poteva renderlo pericoloso. Ma ci avrebbe pensato in un 
secondo tempo. Ora come ora, il Ministro Hadrian voleva solo... 


Jake Bowman entrò. 

Il bicchiere di vino cadde e si infranse sul pavimento. 

La mano di Hadrian si allungò verso il pulsante dell'allarme. 
- Non muovetevi - intimò Bowman che impugnava un fucile. 
- La sentinella... - disse Hadrian. 


- Dovevate tenerne più di una. 


- Bene... - Hadrian inarcò le sopracciglia. - Mi congratulo con voi, 
colonnello, siete stato davvero... 


- Ho qualcosa da dirvi - lo interruppe Bowman con voce tagliente. - 
Volevo che lo sapeste. Chicago è spacciata. Siete stato voi a ucciderla. 
Hadrian scoppiò a ridere: - Ma andiamo, colonnello. 


- Non dico che non saremmo arrivati a tanto anche senza di voi. Dopo 
l'attacco al Settore E, il Governo avrebbe comunque pensato alla 
rappresaglia, anche con Gilcrest al timone. Voi non avete fatto altro che 
affrettare la fine, tutto qui. 


Hadrian aspirò lentamente una profonda boccata d'aria. - Bowman, credo che 
siate impazzito. 


Bowman avanzò di qualche passo. 
- Il buffo è che non me ne importa più niente di questa maledetta città - 


disse poi. - Né di qualsiasi altra città. Le cose non potrebbero certamente 
andar peggio di come vanno adesso... 


Hadrian cominciò a spostare lentamente la mano lungo il bracciolo della 
poltrona. Sotto, in un incavo, era nascosta una pistola. 


- Ma, colonnello, io sono convinto che sotto quella dura scorza esteriore si 
nasconda l'animo di un filosofo... o, almeno, di un politico. 


- Non mi importa niente di niente - prosegui Bowman senza badargli. - 


Ma avevo simpatia per il vecchio Gilcrest, e siccome so che siete stato voi a 
ucciderlo o a farlo uccidere, voglio vendicarlo. 


Le dita di Hadrian si chiusero sul calcio della pistola. - Gilcrest è stato ucciso 
dalle scimmie - disse - e per quanto mi riguarda... - Hadrian si alzò di scatto 
impugnando la pistola. 


Bowman sparò una sola volta. La scarica centrò Hadrian in pieno petto, 
spaccandolo in due. 


Più tardi, Bowman raggiunse Cassandra nel locale sotterraneo. E 
aspettarono insieme il buio, nel buio. 


FINE 
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Riassunto delle puntate precedenti: 


Nell' Inghilterra post-catastrofe ragazze e ragazzi vengono educati con 
regole rigide di cui essi non conoscono le finalità. 


Molly Zero è molto portata per il canto, ma riuscirà a dare sempre le 
risposte esatte? 


L'ispettore di Gruppo dice: — In questo Corso osserveremo esempi di diversi 
tipi. Li esamineremo sotto nuovi punti di vista e vedremo quali conclusioni 
potremo trarne. Relativamente alla storia e a noi stessi. 


Tieni un quaderno aperto sulle ginocchia ma non stai molto attenta. Sei 
troppo consapevole della presenza di Paul, che ti siede accanto sul ripiano 
della scrivania, accigliato, facendo dondolare le gambe. Una volta questo non 
sarebbe stato permesso. Ma nei Corsi Superiori c'è meno disciplina. I Gruppi 
sono molto più ridotti, naturalmente, e ti chiedi se è per questo che li hanno 
mischiati. Nel tuo Dormitorio siete rimaste in non più di un terzo. 


L'Istitutore continua a parlare. Strano avere di nuovo un Istitutore. Ti eri 
quasi dimenticata che esistessero. 


— Per prima cosa vedremo un film. Vi aiuterà a farvi un'idea del tipo di 
società di cui parleremo. 


Vengono calate le tende e la stanza è al buio. Dal soffitto cala uno schermo 
che si illumina. Compare l'immagine di un'ampia distesa bianca, uno sterile 


deserto. Poi l'immagine cambia e si vedono delle montagne. Il cielo è di un 
blu torrido. 


— Questo è il nostro primo esempio. Una terra piccola, poco fertile. 


Quasi interamente collinosa, e in parte desertica. La temperatura è secca e 
caldissima. 


Sullo schermo appare un villaggio formato da piccole rozze capanne. Ci sono 
delle pecore intente a brucare; alcune donne sollevano l'acqua da un pozzo. 


— Pochi abitanti e poveri. La maggior parte erano come quelli che avete 
visto. Vissero così per secoli. Erano contadini. 


Sullo schermo si vedono file e file di piedi che marciano. 


— Il paese è stato conquistato da una potenza militare, la più forte del 
mondo. 


Adesso si vedono uomini in marcia. 


— Quella potenza ha portato la ricchezza nel paese. Ha portato anche pace e 
sicurezza. 


Paul l'interrompe, e tu lo guardi spaventata. — A spese della libertà — 
dice. 

L'Istitutore non sembra seccato. — Libertà? — dice. 

Paul scende dalla scrivania. 


— Ho già visto questo film — dice. — Non sono d'accordo con quello che 
state per dire. 


— Prima aspettiamo che l'abbia detto, non ti pare? — ribatte equanime 
l'Istitutore. — Poi parlerai. 


Torna a indicare lo schermo. 


— Occupiamoci per un momento di questa idea della libertà, perché si tratta 
di una cosa che voglio esaminare in profondità. Un altro paradosso, se volete. 


Sullo schermo si vedono altre immagini della vita dei contadini. Tessono al 
telaio, cucinano 1 cibi su focolari fumosi. Un asino fa girare la ruota, un 
vecchio se ne sta sdraiato su un materasso. — È questo che intendi parlando 
di libertà? La libertà di aver fame, di morire prima dei quarant'anni logorato 
dalla fatica? Di giacere nel tuo letto di notte chiedendoti se quando ti 
sveglierai ti taglieranno la gola? Strano tipo di privilegio davvero, Paul. 


L'immagine cambia. Si vedono alti edifici e colonne, statue e fontane che si 
stagliano contro il cielo limpido. Ricompaiono 1 piedi in marcia. Poi appare 
un disegno: una bilancia, o un bilico. 


— La società, tutte le società sono espressioni di equilibrio. 


L'arte di creare comunità stabili consiste nell'equilibrare molte cose, una in 
contrasto con l'altra. L'autorità contro la responsabilità, il potere contro la 
compassione, l'intelligenza contro gli istinti del branco. Se la bilancia pende 
da una parte o dall'altra... 


Sullo schermo la bilancia pende, poi scompare. 


— In questa società controllata, repressa, se volete, abbiamo introdotto un 
fattore a caso. Un uomo. Un elemento di disturbo. Un militante. 


Sullo schermo compaiono disegni di uomini stilizzati. Uno, rosso, si divide 
dal resto, comincia a gesticolare, il colore si comunica agli altri, 
diffondendosi come una macchia. 


— La bilancia s'inclina verso l'inquietudine, la ribellione. Eppure quell'uomo 
sl ritiene innocente. Forse lo è anche agli occhi della legge. 


Cosa si deve fare? 


Il disegno cambia. Lampeggia una spada e c'è sangue. Si vede gente che 
combatte, altra che fugge e viene raggiunta e abbattuta. 


— Tutto questo — dice l'Istitutore — è il risultato del fatto che un uomo ha 
fruito della libertà. Guardate. Pensateci. E cercate una adeguata soluzione. 


Sullo schermo compare per un attimo l'immagine di un uomo che barcolla 
sotto il peso di una grossa trave. Dei soldati lo scherniscono incitandolo ad 
andare avanti. Compare una croce su uno sfondo azzurro, e lo schermo si 
spegne. Le tende vengono rialzate e tu socchiudi gli occhi alla luce del sole. 
Dici: — Ma quello non era un regno terrestre. Non era affatto così. 


L'Istitutore annuisce. — È vero. Io lo so, e lo sai anche tu. Ma la gente non lo 
sa. Ora voglio che fingiate di essere il governante che doveva giudicare, colui 
che aveva la facoltà di lasciar fiorire la ribellione o di reprimerla. Ricordate il 
detto di Jeremy Bentham. Cos'è meglio? Uccidere un innocente fuorviato o 
migliaia di persone? 


Esiti. Non avevi mai considerato il problema sotto questo aspetto. Ma Paul 
interviene di nuovo. Non l'hai mai visto così adirato. — State facendo 
confusione apposta — dice. — Confondete la qualità con la quantità. 


— E allora qual è il tuo parere, Paul? Che non fa differenza tra l'uccidere una 
sola persona o ucciderne migliaia? 


— E l'azione di uccidere che è riprovevole — risponde Paul. 


— Molto bene. Accetto il tuo punto di vista. Molly, vuoi venir qui un 
momento? — dice l'Istitutore. 


Tu ubbidisci, e lui continua: 


— Sdraiati sul pavimento, in quella chiazza di sole. Chiudi gli occhi, e cerca 
di fingere di essere morta. 


Obbedisci perplessa. L'Istitutore dice: — Adesso torna alla tua scrivania, 
Paul. Dovrai prendere una decisione. — Ti indica e dice: — Questo è uno dei 


tanti cittadini morti. Uno di tante migliaia. Guardala bene. C'è molto sangue. 
Ha la bocca aperta e si vede il bianco degli occhi. Lascia libero l'agitatore e 
sarai tu colpevole della sua morte, come se l'avessi uccisa con le tue mani. — 
Sorride e dice ancora: 


— Avanti, Pilato, cosa decidi? 


Sullo schermo compaiono file irregolari di case con lunghe code davanti ai 
negozi di alimentari. Un uomo vestito dimessamente tende una borsa piena di 
banconote. L'uomo al banco scrolla la testa e l'uomo si volta, e se ne va con 
aria disperata. 


Una svastica rilucente occupa tutto lo schermo. La cinepresa arretra e si vede 
una grande Adunata. Ci sono riflettori e bandiere. C'è una gran folla di gente 
in piedi col braccio alzato. Sullo schermo passano dei carri armati. 


Le loro bocche da fuoco stanno sparando. Compaiono delle scritte. LA 
FRANCIA È CADUTA, L'OLANDA È CADUTA, LA NORVEGIA È 
CADUTA. 


L'Istitutore chiede con gentilezza: — Qualcuno di voi può dimostrare che 
erano dalla parte del torto? 


C'è una bellissima finestra istoriata. Un missile la colpisce fracassandola. La 
gente corre impugnando mazze e mattoni. Un vecchio canuto barcolla davanti 
all'obbiettivo. La sua faccia è una maschera di sangue, le mani sembrano 
coperte da guanti rossi. Ti senti male. La folla lo circonda schernendolo. 
Fiamme e fumo si riversano da un grande palazzo. 


La scena cambia. Il vecchio è impiccato a un albero. 


L'Istitutore dice: — Qui abbiamo una società non equilibrata. Una società 
nella quale un pugno di malcontenti sono riusciti, politicamente o con altri 
mezzi, a imporre la propria volontà sulla maggioranza. È una società in cui 
chi eccelle è aborrito, l'iniziativa privata è inibita, qualunque progetto 
proibito. Una società sull'orlo del collasso a causa delle forti pressioni da essa 
stessa generate. Osservate. 


Sullo schermo compaiono scene di scontri per le strade. Uomini armati di 
bottiglie e di mattoni si avventano contro una fila di poliziotti dalla faccia 
impassibile. Vedi un uomo che cade. E calpestato e preso a calci. 


C'è sangue per terra. Vorresti smettere di guardare. 


Vampate di fuoco scaturiscono dalla bocca dei mitra. I poliziotti avanzano. 
Vedi persone cadere, altre scappano. In cielo romba un aeroplano. Si sentono 
esplosioni. 


Gli stessi poliziotti irrompono in una stazione radio. Un uomo in uniforme 
parla al microfono. La scena cambia e si vede un grande ufficio con gente in 
fila dietro i banchi. Ci sono soldati che montano la guardia armati di armi 
automatiche. Altri timbrano carte che la gente presenta loro. 


L'Istitutore dice: — Vi trovate temporaneamente al comando delle forze 
militari di quel paese. Vedete che tutte le cose migliori, quelle che contano, 
vengono distrutte. Cosa fate? 


Adesso la scena rappresenta una strada. Ci sono file di persone davanti ai 
negozi di alimentari, come nel film tedesco. 


Un uomo afferra una pagnotta e scappa. I soldati sparano. L'uomo barcolla e 
cade. L'Istitutore dice: — Vi siete impadroniti delle stazioni radio di quel 
paese. Controllate i porti e 1 rifornimenti di viveri. Siete in grado di 
impadronirvi dei centri nervosi della sua amministrazione civica. 


Non vi occorrono molti uomini. Secondo voi, cosa dovreste fare? 


Sullo schermo compaiono degli alti edifici anonimi. Somigliano ai Blocchi. 
La scena cambia. Si vede una catena che si tende, e poi compare un disegno: 
la catena si spezza. L'Istitutore dice: — E tutto, per oggi. 


— Molly, devo parlarti — dice Paul. 


Stai raccogliendo i libri e rispondi: — Ci possiamo vedere nella Sala Comune 
dopo il tè. 


Lui ti prende per un braccio mentre vi avviate alla porta. — Non va bene— 
mormora. Senti che trema. 


— Come? 

— Un posto dove non ci siano Monitor. È urgente... 
— Ma non ci sono posti dove non esistano Monitor. 
— Invece sì. 

— Dove? 

— Usciamo. 


Vi fermate a un centinaio di metri dal Blocco. Tu dici: — È meglio non 
allontanarci di più. 


— E Iui dice: — Continua a camminare. Devi uscire dal Blocco. 
— Quando? 

— Stasera. Dopo che si spengono le luci. 

— Non posso! 

— Ma sì che puoi. È facilissimo. 

— Come? 


— Le porte di servizio. Dove caricano gli elicotteri. Non sono chiuse a 
chiave. 


— Ci saranno le guardie! 
— Di notte si limitano a sorvegliare il perimetro. È importante... 


— Non ne avrò mai il coraggio. 


— Ti aspetto. È meglio che non ti muova fino a mezzanotte. 
Tu fai un cenno di diniego. 

— Devi venire — insiste lui. 

— È questione di vita o di morte. 

— Paul, io... 

— Non dire altro. C'è una guardia. Ti aspetto stanotte. 


Il Dormitorio è silenzioso. E mezzanotte passata, quasi mezzanotte e mezzo. 
Tendi le orecchie ma non senti alcun rumore. Solo il respiro regolare delle 
altre ragazze. 


Ti metti a sedere. Tremi tutta, e il cuore ti batte così forte che hai paura che le 
altre lo sentano e si sveglino. Ti vesti, cercando di esser silenziosa come un 
topolino. Calzoni scuri, maglione di lana. C'è la luna e illumina abbastanza 
per vederci. Ti guardi in giro. Sei pronta, ormai, ma continui ad esitare. Sai 
che una volta uscita ti sarai compromessa senza remissione. 


Cosa accadrebbe se ti prendessero? Tremi. Un altro letto vuoto nel 
Dormitorio? 


Ti avvii verso la porta. Liz ti chiede a bassa voce: — Moll, dove vai? 
— Ssst! Dormi. 


Lei si solleva puntellandosi su un gomito. Hai paura che accenda la luce sul 
comodino, ma non lo fa. — Vai da Paul — dice. 


— No. 
— Vengo con te. 


— No! 


— Molly, ti prego... — ti supplica, quasi piangendo. 


Devi contare sul silenzio assoluto per non attirare l'attenzione dei Monitor. 
Forse Liz ti ha già rovinato tutto. Avresti voglia di pestare i piedi dalla rabbia. 
Ma non osi. — Non ti voglio! 


— Non mi vuoi più bene. Non mi rivolgi neanche più la parola. 
— E vero. Ti odio. E se non stai zitta ti ammazzo. E adesso dormi! 


Se il Monitor è in funzione non ci puoi far niente. E in questo momento sei 
così esaltata che non te ne importa. Esci furtivamente. La luce della luna 
offusca le stelle. Stai nell'ombra, tesa, in ascolto. Silenzio assoluto. 


Cerchi di frenare il battito violento del cuore. Non sei mai uscita da sola al 
buio. Forse ci sono 1 fantasmi. 


Scendi di corsa le scale in punta dei piedi. Non avresti dovuto parlare così a 
Liz. Non è vero quello che le hai detto. Ma eri così nervosa che non sapevi 
quel che dicevi. 


L'Atrio Principale ha un aspetto strano, così vuoto e buio. Hai l'impressione 
che la testa del cervo ti guardi. Distingui nettamente le grandi corna. Cerchi 
di non guardarlo. 


Uno dei corridoi laterali è illuminato. C'è una porta socchiusa. Senti un 
mormorio di voci. Deglutisci a vuoto appiattendoti contro il muro. Poi 
prosegui di corsa, approfittando di ogni pozza d'ombra. Pensi a cosa 
succederebbe se ci fossero dei cani. Ma non ne hai mai visti. Non qui. E 


Paul dice che non c'è pericolo. 


Sai come fare a raggiungere la piattaforma di carico. Devi superare un'altra 
stanza illuminata. Mentre ti avvicini alla porta, qualcuno tocca la maniglia. Ti 
s1 ferma il cuore. Poi la porta viene chiusa. 


Le porte della piattaforma di carico sono chiuse da pesanti catenacci con una 


grossa sbarra che scorre all'altezza del petto. Se la sbarra è chiusa da un 
lucchetto non sai come fare ad aprirla. Invece scorre liberamente. 


Socchiudi un battente e ascolti. Fuori è tutto tranquillo. L'aria della notte ti 
soffia fresca sulla faccia. Scivoli fuori e la porta si richiude alle tue spalle 
senza far rumore. 


La neve è quasi scomparsa ma quel po' che è rimasto basta a conferire 
luminosità al terreno. E i tuoi occhi sono ormai abituati al buio. Ti allontani 
di corsa dal Blocco. Pensi che se adesso arrivasse un elicottero coi riflettori 
accesi non avresti via di scampo. Ma non arriva nessun elicottero. 


A metà del Campo di Esercitazioni ci sono alberi e cespugli. È lì che hai 
giocato a palle di neve con Liz. Adesso quel punto è buio. Un'ampia zona di 
oscurità. Ti fermi, indecisa. Sussurri: — Paul! 


Una mano ti afferra il polso. 
Questa volta credi davvero, per un attimo, che morirai di paura. Sibili: 


— Non lo farò più... — ma lui ti trascina già via di corsa tenendoti per il 
braccio. — Sapevo che saresti venuta — sussurra. — Nessun'altra avrebbe... 


— Se vuoi saperlo — dici — ho una paura da morire. — Ma lui t'impone di 
tacere. — Dove andiamo? — chiedi. 


— Ssss... 


Raggiunge una porta nel Blocco più vicino. L'apre, ti trascina dentro e tira un 
catenaccio. Vi trovate in un piccolo corridoio di cemento fiocamente 
illuminato da poche lampadine. Fa freddo. Paul si ferma davanti a una porta 
massiccia, munita di due serrature. Lui infila le chiavi nelle serrature, le gira. 
La porta si apre verso l'interno. Chiedi: — Dove siamo? 


— Terminal d'Emergenza — risponde lui. — Solo la Milizia sa che esiste, e i 
Miliziani possono entrare qui dentro solo dietro speciali ordini. 


— Come ti sei procurato le chiavi? — chiedi sbigottita. 


— Le ho fatte io — dice lui impaziente, e chiude la porta che, dall'interno, 
sembra quella della camera blindata di una banca. Subito dopo c'è una 
scaletta di metallo. Paul accende la luce. Vedi il Terminal, lo schermo, l'unità 
stampante, la consolle. — Non hanno bisogno di sorvegliare questo posto — 
dice lui. — Credono che sia sicuro. 


— DI chi parli? 
— Di loro. Accidenti, non hai ancora capito? 
— Non... non so. 


Tremi. Lui svita il tappo di una bottiglia e versa qualcosa in un bicchiere. — 
Bevi — dice. 


— A sorsi. 

Ma tuti senti soffocare. — C...cos'è? 
— Brandy. Ti farà bene. 

— Non mi piace. 

— Non importa. Bevilo. 


Tu obbedisci. Non l'hai mai visto di questo umore. Il liquore è orribile ma ti 
fa bene. Ti riempie subito di un piacevole calore. 


— Molly, me ne vado — dice Paul — e voglio che tu venga con me. 
— Vuoi andartene? 
— Si, da qui. Dai Blocchi, da tutto questo maledetto sistema marcio! 


— Ma — balbetti quasi piagnucolando. — Cosa c'è fuori? Non c'è niente. 
Non possiamo andare da nessuna parte. 


— No — ammette lui, cupo. 


— Ci sono solo i Blocchi... — Ti prende la mano e dice: — Mettiti a sedere, 
e ascolta. Ricordi l'ultimo film che ci hanno mostrato? Io lo sapevo già, ma 
quella è stata la prova. Non era un Esempio, come lo chiamano loro, una 
scena finta. È successo realmente. 


— Davvero? 


— Sì, quando /oro hanno preso il potere. Non capisci proprio? — È di nuovo 
impaziente. — E tutto così ovvio... 


— Non capisco. Loro, chi? 

— L'Elite. Il Partito Dominante. Chiamalo come vuoi. L'Esercito. 
Dev'esser stato l'Esercito a cominciare. 

— Ma... 


— C'era una guerra. Dev'esserci stata. Le scene erano prese dal vero. Si sono 
impadroniti dei porti e delle stazioni radio. Ma erano furbi. Sapevano che non 
avrebbero potuto resistere per sempre. Così hanno cominciato a prenderci... 


— A prendere chi? 


— Noi. Appena nati. I bambini — urla, quasi. — Forse in principio erano 
pochi. Credo che fosse morta un'enorme quantità di gente, e che molti altri 
fossero stati sterilizzati. Come i Tedeschi. Hanno distrutto Birmingham con le 
armi atomiche. Per questo 1 treni non si fermano li. 


Non esiste più. Per questo si attraversa quella zona quando è buio. 


Ricordi le luci che hai visto, lontane e fievoli. Il deserto bianco. Ti versi altro 
brandy. Vorresti che le mani non ti tremassero così. — Ma non puoi esser 
sicuro... — balbetti. 


Lui dice: — Tutto collima. Non può esserci un'altra spiegazione. Solo così 


potevano... cambiare il paese nel giro di una sola generazione. Per questo 
esistono i Blocchi. Sono degli enormi brefotrofi. Per questo nessuno ha 
genitori, né fratelli o sorelle. Sono convinto che adesso si possano aver figli 
solo se loro lo permettono. Probabilmente fanno dei test, come quelli che 
sottopongono a noi. E concedono permessi. Molly, da dove credi di esser 
nata? Da una bottiglia? 


Ti gira la testa. Non sai cosa credere. Non vuoi pensare a queste cose. 
Ma lui ti ci costringe. Dici: — Ma... gli altri paesi. Forse hanno cessato di... 


— Come facciamo a sapere quello che è successo negli altri paesi? Forse 
anche là ci sono state guerre. 


— Ma... tutta la gente. Dev'essercene da qualche parte. Non è possibile che ci 
siamo solo noi... 


— Oh, se è per questo — dice lui — esistono delle città. Sono isolate, come 
noi. Tutto il paese è diviso in zone isolate. Ho visto una carta. Sono tutte zone 
militari: North Wessex, South Wessex, Mercia, Anglia, Powys. 


Non ci sono rapporti fra loro. Sono collegate solo da treni speciali. 
— Ma come facciamo a uscire da qui? — chiedi. — Cosa puoi fare tu? 
— Non lo so ancora — dice lui, serio. — Ma ci sarà pure un modo. 


Ruberò un'arma. So che siamo in Scozia, non possiamo trovarci molto 
lontano dalla costa. Ci saranno delle barche da qualche parte... 


— Ma se hai detto che forse anche negli altri paesi... 
— Non potrà essere peggio di qui. Molly, vuoi venire? 


Ricominci di punto in bianco a tremare. Peggio di prima. Te ne stai lì seduta 
con gli occhi fissi sul pavimento. Sai che non puoi farlo. È come pensar di 
morire. Non ne hai il coraggio. Lui però se ne andrà. E ti sarà tolta un'altra 
delle cose che desideri. 


Quando parli la tua voce è ridotta a un bisbiglio. — Per favore, Paul — 
dici — voglio tornare. Ho paura... 

— Ma verrai? 

Deglutisci a vuoto un'altra volta. — Paul... ti prego. Trova qualcun altro. 
Io ti sarei d'impaccio... 


Lui si alza e ti guarda. — Va bene, Molly — dice. — Credevo che tu fossi 
diversa, tutto qui. Non importa. — Ti mette la mano sotto il braccio. 


— Vieni, ti riaccompagno. Non ti succederà niente. 


Quando arrivi al Dormitorio la luna sta calando. Ti spogli al buio e vai a letto. 
Resti lì sdraiato a pensare ai Blocchi, all'Asilo, alla Capo Denniston e a tutto 
il resto. D'un tratto ti torna alla mente la catena. È sempre facile rompere una 
catena. Basta aprire un anello. Allora non serve più. A niente. 


— Un giorno, Molly, capirai. Capirai tutto... 


Ti metti a piangere. Ti addormenti piangendo, ma silenziosamente, per non 
svegliare il Monitor. 


In montagna il vento è rigido. Giù si stendono le valli, coperte di verde 
primaverile; ma quassù la neve si attacca ancora alle fessure della roccia. 


Guardi in basso. Lontano, da un'indistinta foschia perlacea, emergono appena 
visibili 1 Blocchi, che sembrano dadi sparsi fra l'erba. Il cielo, sopra di te, è 
azzurro come un uovo di tordo. Pensi di non aver mai visto niente di tanto 
bello. 


La sosta di cinque minuti è finita. L'Istruttore scende lungo la fila e dice: 


— Bene, su le corde come vi hanno insegnato. 


Più in alto, file di ragazzi stanno già scalando la parete di roccia. Senti le loro 
voci. Ti chiedi se fra loro c'è anche Paul. Ma poi scacci quel pensiero. 


In quel breve intervallo ti si sono gelate le mani. Maneggi la corda con dita 
intorpidite. Sopra, poi sotto, dentro al cappio. Ti volti a guardare la parete 
torreggiarne, e Liz dice: — Molly, non posso. Proprio non me la sento... 


Ti volti a guardarla. E bianca come un lenzuolo. — Non fare la scema. 


Su... 


L'Istruttore ripassa lungo la fila a controllare. Indicando la montagna, dice: — 
Passeremo di là. Vedete quella chiazza di neve a forma di rombo? 


Poi passeremo quello sperone dove c'è la bandiera di segnalazione. 


Troverete un sacco di appigli. Dovete guardare dove mette il piede la ragazza 
che vi precede, capito? Non affannatevi. Prendetevela con calma. 


Dopo questo, sarà facile arrivare alla vetta. 


La corda si tende. Avanzi un poco, con cautela. Ti immedesimi in quello che 
fai. Gli scarponi ti aiutano molto. Dapprincipio ti ci sentivi a disagio, con tutti 
quei chiodi sotto e intorno alla suola. Ma adesso funzionano. La corda si 
tende e tu l'allenti. Sali. Qualche sassolino e qualche frammento di roccia si 
staccano e scivolano, ma la roccia è salda. Altrimenti non vi avrebbero 
portato qui. Dietro a te la corda torna a tendersi, poi si rilascia. 


Dal versante della montagna sale un rumore, un rotolino, una specie di tonfo. 
Sulle prime non capisci. Tiri stupidamente la corda, che cede troppo 
facilmente, superando la grossa sporgenza. — Liz! — chiami. 


Più avanti, l'Istruttore si mette a gridare. Tu urli: — Liz!... — Afferri i nodi, li 
sciogli e ti liberi. Scendi, più velocemente che puoi, scivolando e 
incespicando. 


C'è una parete liscia, più alta dei Blocchi. Liz giace ai suoi piedi. 


Quando la raggiungi, la neve intorno è tutta macchiata di rosa. Ma non è 
tanto questo che ti fa impressione. Liz muove le gambe e le braccia come se 
volesse alzarsi. Solo che gambe e braccia si muovono tutte 
indipendentemente l'una dall'altra. 


T'inginocchi nella neve. Non hai nemmeno il tempo di aver paura. 


Cerchi di sollevarla, di impedirle di muoversi in quel modo orribile. Sta 
arrivando l'Istruttore. Lo senti gridare. Senti i suoi scarponi contro la roccia. 
— Ti prego, stai ferma — continui a dire, e lei inarca la schiena e apre la 
bocca. È piena di bolle di sangue. E finalmente giace immobile. 


Gambe e braccia sussultano, ma il corpo è inerte. 
Arriva l'Istruttore. Tu ti alzi, ma continui a guardare Liz. — Oh Dio mio 


— dice l'Istruttore e si mette a parlare in un walkie-talkie. Non senti cosa 
dice. Ti liberi gli occhi da una ciocca di capelli e ti metti a sedere in disparte. 
Le hai sempre voluto bene. Ma adesso non glielo puoi più dire. 


I ragazzi stanno giocando a calcio. Paul è una delle riserve. Sta bene, indossa 
una tuta e ha un asciugamano intorno al collo. Ti guarda. Sembra cambiato. 
Tu ripeti quello che hai già detto. 


— Verrò con te. Se hai ancora intenzione di andare. Ma solo a una 
condizione. 


Strano come adesso tu non abbia più paura. Ti vesti al buio, come l'altra 
volta. Dai un'occhiata intorno, e prendi una piccola torcia elettrica. Poi ti 
avvii. Nessuno ti chiede dove vai. 


Nell'Atrio il cervo ti guarda ma non ti fa né caldo né freddo. Raggiungi la 
porta che dà sull'esterno. Nessuno cerca di fermarti. 


Lui ti aspetta nel boschetto. 


— Molly, non dobbiamo. È pericoloso — dice. Ma tu ti limiti a scrollare le 


spalle. Lui sa quali sono le tue condizioni. E non le cambierai. 


Nel corridoio sono ancora accese le lampadine. Paul apre la porta con le due 
chiavi e la richiude dopo che siete entrati. Va alla consolle del Terminal e 
comincia a premere dei pulsanti. Si accendono delle luci rosse e si leva un 
ronzio. Lui ti guarda e dice: — Non vedo che differenza faccia, ormai. 


— Fa' quello che ti ho detto — rispondi tu stringendo i pugni. 


Lui alza le spalle ed estrae di tasca un libretto. Lo sfoglia e punzona un 
codice. Il Computer si sveglia del tutto. Lui inserisce 1 dati relativi al tuo 
Dormitorio e al tuo Blocco, e il tuo nome. Il Terminal si mette a ticchettare. 
Paul ripete: — Non vedo a cosa serva. 


La sua ottusità ti fa rabbia. Ti trattieni a stento dal gridargli: — 
M' interessa sapere una cosa! 


Il Terminal esita, poi riprende a ticchettare. Ti bruciano gli occhi. Pensi alle 
parole che lui ha trasformato in impulsi, diretti a Londra. E adesso Londra 
risponde. 


Il ticchettio cessa. Paul strappa la striscia di carta che esce dall'unità 
stampante. La guarda, aggrottando la fronte. Poi dice: 


— Tuo padre era un medico. Si chiamava MacMutrie. — Si volta a guardarti. 
— Sei nata in un posto che si chiama Bangor, nella Contea di Down. Sei 
irlandese, Molly. 


Non sai perché ti sgorgano le lacrime. Non hai pianto quando è morta Liz. 
Adesso è un po' troppo tardi. 


Alle tue spalle, la grande ruota della porta comincia a girare. 
Siete in trappola tutt'e due. Paul sussurra con voce soffocata: 


— Mettiti dietro la porta — e tu voli verso la scaletta di metallo mentre il 
battente si spalanca. 


Il Miliziano punta lo Stirling. 
— Mani in alto, ragazzo. E allontanati dal pannello. 


Paul ubbidisce. Guarda verso di te come se volesse dire qualcosa. Il soldato si 
accorge che sta guardando dietro di lui, e si volta. Tu gli dai una spinta, più 
forte che puoi, e il suo piede scivola sullo scalino di metallo. 


Dall'arma parte un colpo e tu gridi. 


Il locale è pieno di fumo dall'odore acre. Il Miliziano giace ai piedi della 
scaletta. Ha una gamba ripiegata sotto il corpo e una grossa ecchimosi sulla 
fronte. Paul si china su di lui, poi torna a drizzarsi. Gli ha preso l'arma. Tu 
non apri bocca. Scappate di corsa. La porta del corridoio sbatte dietro di voi. 


La recinzione deve distare circa trecento metri. Tu non hai mai corso così 
velocemente. Ma prima che raggiungiate 1 cancelli cominciano a suonare le 
campane. La rete metallica è fatta a piccoli rombi. Impossibile aggrapparsi. 
Ma ci sono le sbarre metalliche di sostegno. Ti arrampichi. 


Arrivi alla sommità, passi le gambe dall'altra parte e ti lasci cadere a terra. 


E un bel salto e cadi come un mucchio di stracci. Si accende un riflettore 
mobile. 


Paul ti segue, col fucile in spalla. Il fascio di luce lo centra, passa oltre, torna 
indietro e si ferma su di lui. Si sentono spari. 


Qualcuno arriva correndo. La canna dello Stirling sbatte contro la rete 
metallica, s'impiglia. Lui la libera. Arriva in cima. Si butta giù. Cade vicino a 
te. Si sentono altri spari. Lui ti afferra per un polso e ricominciate a correre. 
Adesso senti ululare una sirena. 


Un fossatello corre lungo la strada. Paul vi scende con un salto, trascinando 
anche te, che gli finisci addosso. Il fondo è sassoso. La riva opposta è un 
lungo pendio. Vi arrampicate fino in cima. Le luci non si vedono più. Senti 


gridare, e il rombo di un motore che viene avviato. Paul continua ad 
arrampicarsi trascinandoti appresso. Lo segui, incespicando nel buio. 


Una luce ti colpisce gli occhi. Ti rigiri e ti metti a sedere. Fiotti di luce vivida. 
Ti accorgi che è il sole. Sbatti le palpebre e ti passi le mani sulla faccia. 
Ricordi di aver corso e camminato finché hai capito che non ce la facevi più. 
C'era un incavo nel terreno, vicino a una grande sporgenza rocciosa. Siete 
scesi là dentro, ansimando. Ricordi che lui ti stava stretto addosso, 
abbracciandoti. Poi ti sei addormentata. 


Adesso sei tutta indolenzita e tremi. Ti alzi, con le spalle curve. Ti battono i 
denti. — Paul — chiami e lui ti risponde, da sopra, sulla roccia. 


Dice: — Almeno adesso sappiamo dov'è l'est. — Sono tutta indolenzita — 
dici. 


— Mi spiace, ma non possiamo farci niente. Vieni. — Anche lui ha l'aria 
esausta, ma porta ancora il fucile. 


Più avanti si vedono delle montagne, grandi masse scabre che si stagliano 
nella luce. Lui le indica e tu protesti. — No, non me la sento... — 


Ma lui scuote la testa. — Dobbiamo andare in quella direzione — dice. — 

E poi ridiscendere nella valle. 

C'è un sentiero appena tracciato. Lui si avvia e tu lo segui. 

A un certo punto v'imbattete in un torrente. Freddo e spumeggiante rimbalza 
su grossi macigni levigati. Ti bagni la faccia e bevi. L'acqua è limpida e 
dolce. Poi guardi l'ora. Ma il vetro si è rotto e l'orologio si è fermato. Non sai 


quando sia successo. 


Vi fermate ancora quando il sole è alto. Le montagne sono più vicine, alla 
vostra destra. Ignori dove vi troviate. Barcolli. Paul dice: — 


Riposiamoci. 


Vi mettete a sedere vicini. Il sole pomeridiano è caldo. La fame ti scava un 
buco nello stomaco e ti gira la testa. Come quella sera in cui hai bevuto il 
brandy. Paul è teso in ascolto. Ha l'aria preoccupata. — Cosa c'è? — gli 
chiedi. Lui si alza e si volta: — Ssssf! — Adesso senti anche tu. Suoni portati 
dal vento. Urli, latrati di cani. 


Ricominciate a correre e arrivate a un torrente. Sei confusa. Credi che sia 
quello di prima, ma è impossibile, ve lo siete lasciato indietro di parecchie 
miglia. Paul ti trascina nell'acqua. Ti arriva al ginocchio ed è gelida. Guadate 
il torrente per circa mezzo miglio, poi non potete più proseguire perché il 
letto è invaso da un ammasso di rocce cadute. — 


Credo che basti — dice Paul. — I cani non riusciranno più a sentire il nostro 
odore. 


Il freddo ti ha rinvigorito un po', però sei ancora esausta e hai la testa vuota. 
Ogni tanto ti vengono delle idee strane. Ricordi quella volta, all'Asilo, 
quando hai portato via a un gatto l'uccellino che aveva catturato. 


Credevi che fosse incolume, ma mentre lo tenevi in mano apri il becco e 
strillò e sputò sangue. Poi morì. Non riesci a capire come mai ti sia tornato 
alla mente quell'episodio. Senti i cani abbaiare ancora, un paio di volte, poi il 
suono si perde in distanza. 


Quando vi fermate il sole è ormai basso. Paul indica col braccio. Siete sulla 
sommità di un'erta e davanti a voi si stendono altre colline, azzurre e 
indistinte nel crepuscolo. In una valletta c'è una casa, piccola, bianca, col 
tetto di torba. Dal camino si leva un filo di fumo. 


La casetta ingrandisce. Ti rendi conto che avete ripreso a camminare e vi 
state avvicinando. Zoppichi. Finché non vi siete fermati i piedi non ti 
facevano male. Ti dolgono perché calzi i sandali. Bagnandosi si sono ristretti. 


C'è una porta bassa dipinta di blu. La vernice è vecchia e scrostata. Paul 
abbassa la maniglia. Non succede niente. Spalanca la porta con un calcio e 
irrompe all'interno stando chino e gridando: — Mani in alto! — La sua voce 
risuona aspra e anche molto giovane. 


La stanza è piccola. Ci sono un tavolo e delle sedie e un buffo lampadario 
vecchio stile. Da un lato ci sono una stufa e una cassetta di legna da ardere. 
Un uomo, in piedi davanti alla stufa, sta rimescolando qualcosa in una 
pentola. 


Non si muove e Paul torna a gridare. 


L'uomo si volta. Indossa un paio di jeans e un maglione blu scuro a collo alto. 
Non è né giovane né vecchio. Ha la faccia abbronzata e segnata dalle 
intemperie, con delle rughette intorno agli occhi. Porta una barbetta bionda a 
punta e ha gli occhi azzurri. — Se vuoi spararmi non posso impedirtelo 


— dice. — Ma rovineresti la minestra. 


Di punto in bianco l'odore della minestra diventa il più meraviglioso profumo 
del mondo. Tu ti fai avanti zoppicando. Ti avvicini al tavolo e dici: — Metti 
giù il fucile, Paul. Quest'uomo non ha intenzione di farci del male. 


— Così va meglio — dice l'uomo sorridendo. Fa un passo e Paul gli punta 
contro lo Stirling. Ma lui scuote la testa. — Non voglio portartelo via. Non 
saprei cosa farmene. 


Schiuma la minestra e col mestolo riempie tre scodelle. Poi affetta una 
pagnotta e imburra le fette. Ti accorgi di essere affamata. Non pensi che a 
mangiare. Quando hai finito, l'uomo torna a riempirti la scodella. — 


C'erano dei cani che ci inseguivano — dici. L'uomo sorride: — Non 
preoccuparti. Qui non verranno. 


Scosta la sedia dal tavolo e continua. — Siete nei pasticci, questo è poco ma 
sicuro. Cosa avete intenzione di fare? 


— Non sono affari vostri — ribatte Paul con aria di sfida. Ma l'uomo scuote 
la testa. — Non potete scappare, lo sapete — dice. — Nessuno c'è mai 
riuscito. 


— Andiamo verso la costa — dici, e lui si volta e ti guarda serio. Poi prende 


un asciugamano e te lo dà. — C'è un lavandino nella stanza accanto. Va' a 
lavarti e togliti quei vestiti bagnati. 


Ubbidisci. Sei troppo stanca per discutere. Ci sono indumenti pronti per te: 
una camicia, un paio di jeans, un maglione e una giacca a vento. 


Quando torni l'uomo depone a terra un catino fumante. — Vieni — dice. 


— Fammi vedere 1 piedi. L'acqua bollente sulle prime ti pare che punga, poi 
ti dà un senso di beatitudine. L'uomo si è seduto per terra, accanto a te. 


Fa schioccare la lingua e dice: 


— Non dovevi metterti i sandali. — Chi siete? — gli chiedi, ma lui non 
risponde. Con un cerotto copre la vescica che ti è cresciuta sul calcagno. 


Poi si alza e va a un'altra porta, che dà su una stanzetta piccola piccola, uno 
sgabuzzino. Dentro non c'è un vero e proprio letto, ma un grande cassone 
pieno di felci secche. Stende lenzuola e coperte. Ti getti su quel giaciglio e ti 
pare di cadere da mille miglia d'altezza. 


Ti svegli sul far del giorno. Paul è accanto a te. Preme le labbra sulla tua 
bocca, duramente, e toglie di colpo le coperte. Poi ti slaccia la cintura dei 
Jeans. — Paul, no! — dici, respingendolo, ma lui insiste. Lo schiaffeggi forte, 
ma non se ne dà per inteso. Ti abbassa la lampo dei jeans e cerca di montarti 
sopra. Ti divincoli, senza sapere perché sei così infuriata. È per qualcosa che 
ha a che fare con Liz. Ti trovi con le spalle contro le assi scabre della parete e 
serri i pugni. Lo colpisci con tutte le tue forze. 


Il labbro di Paul si spacca. Lui si ritrae, si mette a sedere, e si pulisce la bocca 
con la mano. Poi guarda le dita sporche di sangue e gli si raggrinzisce la 
faccia. Anche tu hai gli occhi pieni di lacrime. Perché? Non c'è niente per cui 
valga la pena di piangere. Si è pianto abbastanza. — Non far così, Paul — 
dici. — Va tutto bene. Ti prego, non far così... — Gli prendi la testa e l'attiri 
sul tuo seno, per consolarlo. Poco per volta i singhiozzi cessano. Lui bisbiglia 
qualcosa che suona come: — MI dispiace, scusami — e tu gli carezzi 1 
capelli. Lui non parla più. Dopo un po' ti si richiudono gli occhi, e quando ti 


svegli siete ancora sdraiati vicini. 


Si sente un odore pungente, delizioso, che riempie tutta la casa. E lo sfrigolio 
della pancetta. Ti alzi. Trovi un paio di calzettoni di lana pronti per te, e un 
paio di scarponi con le stringhe. C'è perfino un barattolo di talco. Spolveri di 
talco l'interno dei calzettoni, te li infili, e calzi gli scarponi. Ti vanno a 
pennello e ti senti calda e comoda. Vai a fare colazione. Innaffi le uova e il 
prosciutto con grandi boccali di tè bollente. 


Quando hai finito ti volti verso l'uomo, che ti guarda coi suoi occhi azzurri 
che ti sembrano pieni d'allegria. Torni a chiedergli: — Chi siete? 


— Non importa chi sono — dice lui scuotendo la testa. 
— VI state mettendo nei guai aiutandoci — gli dici, ma lui sorride. — 


No. Mi lasceranno in pace. Importa più quello che avete intenzione di fare 
VOI. 


— Vogliamo arrivare al mare — dice Paul con voce dura. 


È seduto con lo Stirling posato vicino a lui sul tavolo. Ha un'aria decisa e 
sicura. Cerchi di non guardare il suo labbro gonfio. In questi ultimi due giorni 
sei maturata molto. Non vuoi fargli ancora del male. Sei dalla sua parte. 


Il vostro ospite scrolla la testa e dice bonariamente: — Non ci riuscirete. 
— Possiamo tentare! Ci saranno delle barche! 
— E se vi dicessi che non ce ne sono? — dice l'uomo. 


— Non vi crederemmo — risponde Paul. — Ce ne andiamo e subito. Ne 
abbiamo avuto abbastanza. 


L'uomo si alza e va a un tavolino a prendere una pipa e la borsa del tabacco. 
Riempie il fornello con aria assente, premendo il tabacco col pollice. — Cosa 
vuol dire ne abbiamo avuto abbastanza? Abbastanza di che? 


— DI tutto. Sappiamo quello che Loro hanno fatto. La gente che comanda in 
questo paese. La gente che ci sorveglia di continuo. Siamo 1 loro schiavi! 


L'uomo prende uno stecco e lo accende alla stufa. Sbuffa una nuvola di fumo 
dolciastro. — Molly — chiede poi — quanto sei alta? 


Non capisci perché te lo chieda, ma rispondi: — Uno e sessantacinque. 
Perché? 


Lui annuisce e dice: — E tu, giovanotto, superi il metro e ottanta. Siete due 
giovani sani e robusti. — Si appoggia allo schienale della seggiola. — 


Ditemi, adesso... e pensateci bene. Vi è mai mancato qualcosa da quando 
siete nati? Fino a ieri sapevate cosa significhi veramente essere affamati? 


O aver freddo? Vi è mai stato rifiutato qualcosa che desideravate? Su, 
pensateci, e poi ditemelo. 


Voi non rispondete e lui alza le spalle. — Non è poi una gran brutta schiavitù, 
vi pare? Io stesso ci metterei la firma. 


— Siete dalla Loro parte — sbotta Paul. 


L'uomo allarga le mani e dice. — Parti, parti. Queste cose non esistono più da 
molto tempo. E voi non mi avete ancora risposto. Cosa vi hanno fatto Loro, 
come li chiamate voi? Che male vi hanno fatto? 


— Hanno portato via 1 nostri amici! Li hanno uccisi! 


L'uomo si toglie la pipa di bocca e dice con dolcezza: — Ne siete proprio 
convinti? 


Non rispondete. 


Lui continua: — Vi rendete conto, voi due, di quanto valga la vita di un 
bambino? Credete che Loro possano prendersi il gusto di distruggerli? 


Così, per capriccio? Sapete quanti abitanti conta attualmente questo paese? 
No? Allora ve lo dirò io. Poco più di cinque milioni e mezzo. 


— Dove sono tutti quelli che Loro hanno portato via? Quelli che sono stati 
bocciati ai Corsi? 


L'uomo alza le spalle. — Per la maggior parte vivono nelle Città. 


Qualcuno, pochi, si sono fermati in campagna. Pochi, perché oggi 
l'agricoltura è interamente meccanizzata. Stanno bene. Hanno di che vivere. 
Lavorano. 


— E questa a voi sembra felicità? 

L'uomo spalanca gli occhi. — Sì — dice. — Ne sono più che convinto. 
— Ma non sanno niente. 

— Preferiscono non sapere. Quello che ignorano non può fargli male. 
Paul s'infiamma. — Dunque è come dicevo 10! Sono degli schiavi! 


L'uomo sospira. Per un poco regna il silenzio, poi lui solleva lo sguardo e 
dice: — Ascoltatemi ancora, perché vi parlerò con la massima serietà. In 
Inghilterra non ci sono schiavi. Nessuno lo è. Un giorno, se avrete abbastanza 
buonsenso, ve ne accorgerete da soli. Ora, quello che voglio dirvi è questo. 
Non potete scappare. Non potete arrivare al mare. E anche se vi riusciste una 
volta là non potreste combinare niente. Insisto perché torniate indietro. 
Perché vi arrendiate. Naturalmente sarete puniti perché quello che avete fatto 
è male. Ma non sarà una cosa grave, posso assicurarvelo. E ora, cosa dite? 
Dammi il fucile. Sarà un punto a tuo favore. 


Non sapevi che Paul potesse essere così svelto. La sedia si rovescia, e un 
attimo dopo lui è sulla soglia e punta lo Stirling. — So quello che cercate di 
fare. Siete una sporca spia. Ma non ci prenderete. — Ti lancia una rapida 
occhiata e dice: — Molly, vieni qui. Fai il giro stando vicino al muro. Non 


passare davanti a me. 
Fai come ti ha detto e lui dice: — Bene. Apri la porta. 
L'uomo non si è mosso. Resta seduto con la pipa in mano e sorride. 


Dice: — Perché tanta fretta? Prendete almeno qualche panino. — Ma gli 
occhi di Paul mandano fiamme. — Non cercate di fermarci — dice. — 


Non seguiteci. Se tenterete di farlo ve ne pentirete. 


Esce di corsa. Tu indugi un momento a guardare l'uomo che è stato così 
gentile. Ma non trovi niente da dire. Corri dietro a Paul e la porta sbatte alle 
tue spalle. 


L'uomo barbuto resta immobile per un po'. Poi scuote la testa senza smettere 
di sorridere. Si alza, si infila in bocca la pipa e comincia metodicamente a 
sparecchiare e a lavare le stoviglie. 


Si avvicina il tramonto di un altro giorno. State percorrendo lentamente un 
grande pendio sassoso. Le montagne torreggiano su ambo 1 lati e il mare 
sembra più lontano che mai. Paul si ferma a sistemare la tracolla del fucile. Ti 
volti a guardare il sole calante e intanto si sente un ronzio che a poco a poco 
diventa un rombo. 


Paul grida: — Corri... — ma tu stai già muovendoti con tutta la velocità di 
cui sei capace sul terreno franoso. L'hai visto arrivare. La sagoma nera 
angolosa, i supporti rigidi e piegati come le zampe di un insetto. 


L'elicottero vi sorvola e l'onda dello spostamento d'aria ti colpisce in faccia. 
Ruota su se stesso, scende. Ti getti di lato riparandoti fra le rocce. 


Riprendi a correre, ma ti raggiunge in un attimo. Il rombo si avvicina. 


Senti il crepitio dello Stirling. L'elicottero si piega di lato, sobbalza. Paul 
corre. 


Vi salva il crepuscolo, che cala rapido qui in montagna. Continuate a correre, 


barcollando e inciampando. L'elicottero vi dà la caccia come se foste animali 
selvatici. Ma adesso vi ha perso. Vi gettate a terra e osservate il fascio di luce 
del suo riflettore salire e scendere sul pendio di fronte. 


Finalmente si arrende, vira e si allontana. Il rombo si affievolisce. E 
scomparso. 


Paul dice: — Guarda... 


Sei in piedi ma ti appoggi a lui, e sei tanto stanca che quasi non capisci cosa 
vedi. Si muove. La grande distesa grigio-perla si accartoccia e si corruga, si 
ritira e risale. Da quella distesa soffia un vento aspro, che sa di sale. Il 
salmastro del mare. 


Il terreno adesso è meno accidentato, lunghi pendii che salgono e scendono 
dolcemente e catene di colline sui lati. Scendendo, il mare riprende la sua 
prospettiva naturale, e l'aria si fa più tiepida. Abbassi il colletto della giacca a 
vento, ancora incredula. C'è una striscia di sabbia gialla come l'oro. Le onde 
la lambiscono pigre. Il sole ti abbaglia. Sbatti le palpebre e sorridi e Paul 
mormora: — Oh, no... — con la calma della disperazione. 


Ti guardi intorno, confusa, e la prima sensazione svanisce sopraffatta dal 
vuoto della disperazione. Alla tua destra una gran lingua di roccia si protende 
allargandosi a formare un promontorio. E su di esso, rigidamente stagliato 
contro il cielo, posa l'elicottero come un grande uccello da preda. 


Vi voltate e ricominciate a correre: le pale scintillano, l'elicottero si solleva 
nell'aria e cala pigramente su di voi. 


Senti un rombo nelle orecchie e sulle prime credi che sia il mare, ma poi 
capisci che è il battito del tuo cuore. Inciampi e cadi. Ormai sei caduta 
un'infinità di volte. Parallela alla costa corre una striscia di terreno 
acquitrinoso. L'elicottero non vuole che restiate vicini al mare, vi ha respinto 
indietro, sul terreno molle. 


Paul avanza faticosamente trascinandoti per un braccio. L'elicottero continua 
a sorvolarvi. E un'eternità che state cercando di sfuggirgli. 


Prosegui vacillando per qualche metro e scopri che adesso 1l terreno è solido. 
Ti getti bocconi in mezzo all'erica, e Paul grida: — Molly... ti prego... — Ti 
alzi a sedere, cerchi di rimetterti in piedi, ma a questo punto succede una cosa 
strana. Sembra che le tue gambe siano diventate di gomma, non ti reggono 
più, per quanti sforzi tu faccia. È finita. 


L'elicottero atterra a pochi metri da voi. Lo guardi apatica, vedi il sole trarre 
scintille dal rotore che sta fermandosi. La porta della cabina si apre e 
scendono due uomini. Sono in uniforme, ma non sono Miliziani. Non hai mai 
visto prima quelle uniformi. 


Paul s'inginocchia accanto a te. Senti lo scatto della sicura dello Stirling. 


— Non avvicinatevi! — grida Paul. — Altrimenti sparo. — Gli uomini 
continuano a camminare verso di voi. 


Il fucile spara con un crepitio assordante. I bossoli rimbalzano fra l'erba. 


Il primo dei due si ferma un attimo, poi percorre gli ultimi metri e si ferma, 
guardandovi. — Farabuttello — dice, e prende il fucile, con calma. 


Intanto l'altro ti solleva, e un po' portandoti un po' trascinandoti ti fa salire 
sull'elicottero. Paul viene sbattuto accanto a te, sul sedile. Uno degli uomini 
dice: — Erano cartucce a salve... 


Non parli. Ti copri la faccia con le mani. Sono sporche di fango. Anche la 
faccia è infangata e hai i capelli tutti scompigliati. Chissà cosa direbbe Fiona 
se ti vedesse. Ma non ha importanza. Fra poco sarà tutto finito. In un certo 
senso sei contenta. Speri che sia una cosa rapida. Allora, se Gesù esiste 
davvero, rivedrai Liz. 


Il motore romba. 


Il viaggio è breve. Venti minuti, forse meno. Il rombo del motore cambia 
ritmo e senti la cabina inclinarsi. Ti si chiudono le orecchie e le ruote toccano 
terra. Il portello si apre e il sole entra a fiotti. Scendi vacillando. Poi ti fermi e 
guardi. 


Siete scesi su un ampio prato in pendio. Sulla sommità del pendio si leva 
un'enorme casa di pietra. Vedi file e file di finestre, e torri col tetto a cono, 
come nei castelli. Ti giri a guardare. Il parco si estende tutt'intorno cosparso 
di alti alberi. In mezzo a un boschetto s'intravvede un laghetto. 


Scorgi dei tempietti semi nascosti, riflessi nell'acqua. Gli alberi hanno il 
verde della primavera, gli uccelli cinguettano, l'aria è tiepida. Ti sembra di 
sognare. 


Sobbalzando sull'erba si avvicina un furgone. Si ferma a una cinquantina di 
metri e ne scendono due uomini. Portano un fucile in spalla ma non badano a 
voi. Si fermano a parlare fra loro e uno accende una sigaretta. 


Nella casa si apre una porta e ne esce un uomo. Indossa un maglione blu e un 
paio di jeans. Ha i capelli biondi e una barbetta a punta. Lo guardi 
avvicinarsi. Si ferma a un passo o due e sorride. — Sì — dice — ho proprio 
paura di essere uno di Loro. Dell'Elite. Se è così che ci chiamate. 


Non rispondete e lui prosegue: — Se vi foste arresi al villino vi avremmo 
ugualmente portato qui. Ma sono contento che siate andati fino in fondo. Non 
molti ci riescono. In un certo senso è il Test più severo di tutti. 


— Se volete spararci perché non vi sbrigate? — dice con voce aspra Paul. Ma 
l'uomo scrolla la testa e dice: — Come, non avete ancora capito? 


— Indica la casa. — Se vi avessimo voluti morti avremmo potuto già 
uccidervi una quantità di volte. Ma non è questo che vogliamo. Vi vogliamo 
vivi. Abbiamo bisogno di persone come voi. Tecnici e artisti. 


Come credete che ci rinnoviamo? Non viviamo in eterno. 
— E se rifiutassimo? — ribatte Paul. — Se non ci andasse il vostro sistema? 


L'uomo guarda rattristato il furgone grigio. — Potete sempre scegliere la 
parte più difficile. Sapete, per ora non potete andare nelle Città. Sapete 
troppo. Vi siete chiusi la porta in faccia da soli. Prendete tempo — dice, 
voltandosi. — Sedetevi a parlare, se volete. Ma ricordate una cosa. È per 


gente come voi che abbiamo creato il sistema. — Fa qualche passo, si volta e 
riprende a sorridere. — Spero che prendiate la decisione giusta — 


dice. — C'è qualcuno, in quella casa, che muore dalla voglia di rivederti, 
Molly. — Si avvia e poco dopo lo vedi rientrare in casa. Ha lasciato la porta 
socchiusa. 


Ti guardi intorno: il lago, gli alberi, il cerchio delle colline, le statue, i 
tempietti. Poi torni a voltarti. Ti batte il sole in faccia. 


Davanti a te ci sono la bellezza e la vita, la libertà, la musica e Fiona. 
Dietro, i soldati e il furgone grigio. 
Cosa deciderai di fare? 


FINE 


